

FOAIE ROMANEASCĂ DE OPINIE ȘI INFORMAȚIE
Sept.-Oct. 1959 IX, 5

R O M A
Via C. Morin, 6

ANIVERSĂRI SCUMPE

* CIRCULARA CONSILIULUI CONDUCĂTOR AL MIȘCĂRII LEGIONARE. La 13 Septembrie s'au împlinit 60 de ani dela nașterea Căpitanului. Dumnezeu a vrut ca secolul de mari înfăptuiri - însuflețit de simțirea românească a lui Eminescu - care au pus bază Statului Român modern, să se încheie cu un mare eveniment: nașterea Căpitanului.

Pentru noi Românii, apariția Căpitanului a fost providențială. El a indicat drumul ridicării și mântuirii neamului românesc. Mai mult: pe zi ce trece, evenimentele arată că acest drum al Căpitanului constituie singura posibilitate de salvare a omenirii dela greul impas în care au împins-o forțele întinericului. Noi legionarii, împrăștiți pe tot pământul, în închisori, în munți cu arma'n mână, sau liberi în exil printre străini, să fim mândri că am putut, cu un ceas mai devreme, să-i înțelegem chemarea și să-l urmăm pe drumul său anevoios, dar luminos și mântuitor.

Lupta e grea. Forțele întinericului uneltesc și stăpânesc pretutindeni. O învingere temelnică a lor însă nu se poate face fără însuflețirea luptei de spiritualitate creștină. Să fim - cum spunea Moța - "o celulă de strălucitoare lumină care va acționa, adică va lumina și deci va mântui." Nu suntem creatori de lumină. Ea ■ află numai la Dumnezeu. Nu suntem făuritori ai luminii dorite, ci vrem să fim simple unelte ale acestei forțe salvatoare, pe care n'o căutăm în altă parte decât la Dumnezeu. "(Cranii ■ lemn)." Dar această lumină creștină înspăimântă pe fiii Satanei. Ura cu care ei s'au năpustit împotriva Căpitanului și ■ Mișcării lui e o dovadă în plus că suntem pe drumul adevărului. Primejdia pentru forțele răului, care trăesc din minciună, ai-
cea stă. În această direcție trebuie dată bătălia. Numai un proces de "reîncreștinare în adâncime" - așa cum a precizat Căpitanul - "poate nimici întinericul ce copleșeste astăzi omenirea și aduce adevărata pace și bună învoire între oameni." Pe drumul acesta al întoarcerii oamenilor către Dumnezeu - cum mărturisese Pău Gărcineanu, vois acum două decenii în lagăr - "neamurile ne vor găsi pe noi învățători."

La a 60-a aniversare a nașterii Căpitanului, să ne amintim de această sublimă misiune. Să nu ne cîlătimească date, frontal sau piezic, prin folosirea elementelor rădăcite din rânduile noastre. Pretutindeni, unde ne-a aruncat soarta, să mărturisim credința Căpitanului și să ne călăuzim pașii după principiile sale ■ înnoase. E cel mai bun omagiu ce putem aduce memoriei lui și a tuturor camarazilor căzuți pentru Legiune sau în credința ei.

* Din "ORIENTĂRI." La 22 Septembrie s'au împlinit 20 de ani de când sute de legionari nevinovați, floarea tineretului român, bătrâni înțelepți și curajați suflătește, în frunte cu inginerul Gheorghe Clime, eroi și mari mutilați, din Războiul Intregirii, au fost masacrați din ordinul lui Carol al II-lea, asistați de generali și prelați netrebniți, în închisorile și lagărele dela Râmnicu-Sărat, Miercurea Ciucului, Vaslui și pe întreg cuprinsul țării. Corpurile lor, sfîntite de suferințe și mutilate de călăi, au fost apoi expuse prin piețele publice și pe la răspântii de drumuri, pentru ■ fi profanate de venetici și mâncaute de câini. Nici unul din așa zicii "apărători ai drepturilor omului" n'a ridicat cuvânt de protest. Nici atunci, și nici în anii ce au urmat. Presa "democrată", inspirată de aceleași forțe ale întinericului care au urzit crima, a învăluit oribilele fapte în conspirația tăcerii. În lumina acestor fapte, e clar că de respingătoare-i ipocrizia acestei spețe de "umanitaristi" sau "democrați". Amoralismul lor e tot atât de crud ca și cel bolșevic: ■ afinități de structură ce-l atrag spre "coexistență".

În aceste zile de grea încercare pentru neamul nostru - poate și ■ o ispășire pentru a fi lăsat să i se ucidă cei mai curați dintre fiii săi, care au denunțat, și luptat împotriva primejdiei comuniste, - să găsim puteri de rezistență și elan de luptă în spiritul de jertfă al camarazilor martirizați. Toți cei ce doresc să fie cu adevărat liberi, să ia seama la 20 de ani dela marea crimă, preamărim pe camarazii noștri ca eroi, ai adevăratei libertăți - ai libertății creștine - și ne închinăm smerit în fața lor.

LA FREDAREA NOILOR DRAPELE UNITĂȚILOR MILITARE PE CÂMPUL DELA COTROCENI,
1 Sept. 1863: "Ofițeri, subofițeri, caporali și soldați! Această zi va fi prin-
tre cele mai mărețe din istoria noastră. Vechile drapele ne evocau amintiri
triste, căci ele evocau diviziunea. Astăzi primiți din mâinile mele drapele
care reunesc culorile provinciilor-surori, așa cum voința unanimă a unit, pe
capul meu, corcanele celor două țări. Vechile voastre drapele au fost totuși
martore a unor evenimente a căror amintire doresc să fie păstrată; ele vor
merge să împodobească Arsenalul român.

Primind aceste noi drapele, amintiți-vă mereu că vă încredințez onoarea
țării. Drapelul este România, acest pământ binecuvântat al patriei, stropit cu
sângele strămoșilor voștri și făcut roditor prin sudoarea plugarilor. Drapelul
este familia, căminul fiecăruia, casa în care s'au născut părinții voștri și
în care se vor naște copiii voștri. Drapelul este simbolul devotamentului, al
fidelității, al ordinii și al disciplinei pe care armata o reprezintă. Drapelul
este totul; el este trecutul, prezentul și viitorul țării; el este întreaga
istorie a României. Într'un cuvânt, drapelul reprezintă toate datoritiile și toa-
te virtuțile militare, întruchipate în aceste două cuvinte care stau gravate
sub acvilă: Onoare și Patrie.

Ofițeri, subofițeri, caporali și soldați! Jurați să păstrați în onoare și
fără pată drapelele voastre, astfel ca să fiți demni de încrederea și speranța
pe care am pus-o, eu și țara întreagă, în Armată. Jurați să le apărați împotri-
va oricui, ca un depozit sfânt, încredințat bravurii voastre și patriotismului
vostru".-

Alexandru Ion I Cuza

POPULARE

Foaie verde foi mărunte
Tulesc, oile din munte
Și rămân mândruțe multe.
Rămâne și mândra mea
Care mă iubeam cu ea
Din copilăria mea..
La tine badea, 'n grădină,
A prins doru rădăcină
Și puicuța dor și milă..
- Tu te duci, badea, sărace,
Eu cu doru tău ce-oi face?
- Tu te-î face, puică, bine,
Tu rămâi în sat la tine
Unde sunt voinici ca brazi.
- Să treacă de brazi în sus,
Nu e badea de s'a dus;
Să treacă de brazi în jos,
Nu-î ca badea de frumos;
Fie voinicii ca iarba,
Dacă nu e badea, geaba!
Fie voinicii ca noru,
Dacă nu e bădișoru!
Tu te duci badea, te duci,
Tu te duci cu oile,
Eu îți port nevoile;

Tu te duci și nu mai vii,
Eu cu cin'să mă mângai?
Cu doru, star'ar pustiu,
Să-l aștern la căpătai.

* * *
- O: te legeni, plopule,
Fără ploaie, fără vânt,
Cu vârful tot la pământ?
- Da' cum nu m'oi legăna,
Dacă mi-a trecut vremea
Și-a venit iarna cea grea?
Vântul bate vălurile
Și-mi aduce dor și jele
De pe unde's păsărele;
Vântu-mi bate nădușit
Frunza-mi pică la pământ
Și mă lasă amarit
De mă clatin la pământ,
Fără de ploaie, fără de vânt!

- Foaie verde de rogoz,
Mult ești, plopule, fălos,
Mult ești nalt și albicios,
Dar n'aduci niciun folos.
Foaie verde de susai,
Poame n'ai, umbră nu dai,
Pază mlaștinelor stai.

&& Din Berna ni se anunță căsătoria, la 11 Iulie, a d-lui Constantin Schei-
degger, elvețian din România, cu d-ra Maria Gilomen.- Din Grebena (Macedonia),
căsătoria d-rei Georgeta Baca cu d-l Iancu Perifan, la 26 Iulie, în biserica
"Buna Vestire"; nași, d-na și d-l A. Atanasescu.- La 27 Sept., s'au cununat, la
"Sf. Petru" (Roma), d-l Agafie Dragomir cu d-ra Carmela Fonte; oficiant, pâr. Bo-
reatti.- La 27 Iunie a avut loc la München cununia d-lui Gh. Bulbete, oficia-
tă de pr. Grațian, nași fiind d-na și dr. Apostolescu. Au mai luat parte, la bi-
serică sau la restaurantul Gudi, d-nii Ilie Gârneață, col. Alexandrescu, Const.
Papanace, Virgil Mihăilescu, I. V. Emilian, Mihai Enescu, Traian Ișbănescu, P. Vali-
măreanu, Gheorghe Branea, Popinoanu, d-na și d-l Leonte, Presocrnitoiu, d-na și
d-l Pană, Tase, etc.- Din Argentina, d-l Ion Bologna și soția, Eugenia Jimenez,
își anunță fericirea primului copil, Florica Elena, născută la 15 Septembrie.-
Ema și Matei Hojbotă anunță botezul odraslei lor, Gheorghe Mihail, la 5 Sept.,
în biserica română din Toronto, oficiant de pr. Zelea și Mihadach, nași fiind
soții De Mintici; după care a urmat, în hala parohiei, o "petrecere după obi-
ceiul nostru românesc".- Tuturor, urările noastre cele mai bune!
&& La 2 August a murit într'un spital din București, după doi grei de in-
chisăcare, fostul episcop unit de Lugoj, Ioan Bălan. La 1 Noiembrie s'a făcut un
parastas în biserica română din Roma, în prezență a 3 episcopi.-

SEMITISM... ANTISEMIT !

Trăirăm s'o auzim și p'asta: nici mi mult nici mai puțin, ci o în România ar fi p'a-nă și evrei antisemiți! Nu există decât două alternative: ori cei ce-au scris răsbătia au pierdut... uzul rațiunii (vezi Saragiale), ori sunt de cea mai rea credință ou putință. Nu că, Doamne, ne-am fi așteptat să auzim din gura gazetarelor străini -evrei și ne-adeverul asupra rolului satanin pe care elementul "alea" l-a jucat în viața socială, po-litică și mai ales morală a neorocroital noastre țări. Departe de noi această mieșie! Dar să se ajungă până la a se măsoori evrei antisemiți, depășește orice imaginație. Și, fără îndoială, ne putem aștepta ca inspiratorul ciudatei idei să primească oferte sericase din partea monopolului minolunii: Moscova.

Că în România este antisemitism, de aceea nu ne mai îndoim nimeni. Că părinții anti-semitismului actual sunt tocmali evrei, iară nu se îndoim nimeni. Pentru că românul, care este țărăn, cunoaște o lege elementară din agricultura tradițională: ne sameni, aceea culegi. În consecință, nu-i de mirare ura Românilor împotriva evreilor. Că se sime urmă-rit de jandarmi, țipă "hoțiii!!!!", pentru că să distragă atenția urmăzitorilor: suntem convingi că evrei din România se sime exact în această situație, de aceea țipă.

Antisemitism semit nu poate exista, fiind o antinomie elementară, pe care grămăticii s'iarului respectiv nu trebuiau s'o uite. Apoi, din practica atâtor ani petrecuți cu evrei, România nu au avut niciodată, dar absolut niciodată coșia să vadă disensiuni între evrei pe teme politice. La Jilava era arestat, acum vreo zece ani, eionistul Blumenfeld. De mai bine de zece luni aștepta să fie judecat. Mă împrietenișem cu el și de multe ori fi adma-ram oureul ou care acuză anumite situații și regimurile nodreptățile făcute. Ura ca noi toți pe evrei că ne conduceau destinele și fi considera ca trădători ai... neamului. În tâmplarea a făcut însă ca prin Ianuarie sau Februarie să fie adus în celulă "Ion Luca" din neamul sionistului. Am zis în mine: ar fi bine să nu-i punem pe amândoi evrei unul lângă altul, o'ar putea iogi vreu scandal, având în vedere atitudinea știută a lui Blumenfeld. Care nu mi-a fost însă mirare, și mie și celorlalți din celulă, când au văzut că "Luca" a primit dela Blumenfeld omage, pijam(1), săpun, pastă de dinți și... obiar peria lui. Am fost atât de mirat înost, ou toate că fapta putea fi considerată noisio, l-am în-terbat pe Blumenfeld cum explică atitudinea față de Luca. Și mi-a răspuns simplu: Noi e-vrei suntem puținii; nu e destul să ne lovem alții, mai trebuie să ne lovim și noi?

Asta ca un exemplu, din care s'ar putea trage o concluzie edificanță. Dar mai există și o altă față. Împotriva căror evrei ar fi celalți... evrei, dacă în majoritate absolută sunt membri de partid? Până și ziarale lor recunosc că peste 30.000 de funcționari su-periori pleacă din RPR ca să facă loc. Românilor. Și dacă într'o țară ca România sunt 30.000 de funcționari superiori evrei, apoi din cei mai mărunți câți trebuie să fie? Pen-trucă se știe cum se trag de mână unii pe alții...

E vorba însă de un lucru simplu de tot. S'au obișnuit dealungul secolelor să fie ma-reu prizoniți. Și acum, când nimeni nu-i mai lovește (pentru că nu poate), țipă ca să atâr-nească mila. Și, ca să fie mai de ocupătimt, dar în acelaș timp să și asigure și apatele, inventează semitism... antisemit!

Antisemitism, este în România. Și nu ca rezultat al unei incitări partidice. Este cuși-tul ajuns la ca. Și dacă îlicoiod a dezertat din armată și s'a dus până în Indochina ca să omoare -după 17 ani dela fapți- pe cel care l-a denunțat, numai, familie, apoi ce vor trebui să facă Românii cu evrei din țară care din 1944, mai ales, și până azi (și poate cine știe cât încă), nu numai că le omoară feciorii prin temnițe, canaluri sau oue de plumb, dar le ucid și sufletul? Evreii de peste tot știu și acest lucru. Și, deștepti cum sunt (nu le putem contesta... calitățile), o iau înainte. Că, cine știe, poate să prindă ceva și minoia, dacă este spusă continuu. Oul = fire impresionabilă, mai ales când este vor-be de alegii lui Iahve...

P.S. "Ion Luca" era membru de partid. Fusese arestat împreună cu toată conducerea COM-CAR-ului (oficiul de comercializare a cărnii), pentru o fraudă de câteva milioane. Nu a fost judecat nimeni din lot oi, dimpotrivă, au fost liberați și li s'au plătit salariile pe oât au stat în închisoare, fiind reîncastrați la vechile posturi. Să nu se mire nimeni de ce: din 41 de persoane arestate, unul singur era român, unul ungur și restul... anti-semiți de genul celor de care vorbește "seriosul" xiar englez...

P. Filipescu

86. Din "America" vedem că la jubileul societății "Avram Iancu", în New York, a vorbit și dl Basile Moussou, grec, director la "Vocea libertății" din Atena, "despre suferințele ce le îndură România subjugată de Rusia Sovietică". Păcat că din bogata asistență nu s'a găsit niciun român ou demnitate, care să-l întrebe ouă o duc Românii din Grecia...

- O întrebare au face și ziarului "America": de vreme ce găsește cu cale să accepte și publice articole ale diul Moussou, care, în foaia "Vocea libertății", al cărei director este, nu s'a gândit nică măcar odată să în apărarea Românilor din Grecia, - de ce nu-i ce-este și un articol despre tratamentul inuman impus de guvernul grec fraților noștri Români din Macedonia, Epir, Tesalia și Pind?...

88. Serie "Glasul" din Pankov că "în ultimii 15 ani România a făcut un salt de o sută de ani" - O sută de ani... înapoi!

VIATA ROMANILOR DIN GRECIA

Înainte de a fi colonizată Macedonia cu greci aduși din Asia Mică, pășunile le stăpâneau românii, servindu-se de cele dela munte vara, de cele de la câmpie iarna. Cu colonizarea, grecii au răpit o mare parte de pământ dela români, care, deși strămtorați, tot au rămas mulțumiți. După câțiva ani, când satele creșteau, grecii le-au răpit și alte locuri, înghesându-i spre dealuri. Când au văzut românii că șeul se împarte grecilor pentru plugărit, au cerut și dănsii pământ roditor, mai ales că erau băștinași. Grecii au refuzat, motivând că odată ce românii se ocupă cu păstoritul, să stăpânească dealurile, iar grecii, fiind plugari, să stăpânească câmpia. Și așa cum mergea. N'a trecut însă mult, și grecii au răpit și dealurile, ajungând cu plugul la târilele românilor. De acum încep sile grele. Grecul seamăna până lângă târlă, și cum turma se atinge de semăntură, românul se da judecării. Românii n'au retras atunci la marginile pădurilor, dar au fost îndepărtați și de acolo.

Începe astfel exploatarea averii românești. Căci, neavând românul pământ de păstorit, în fiecare toamnă e nevoit să facă cerere la prefectul județului, ca să-i dea o bucată de loc pentru iernat. Face prima cerere, face a doua, a treia, și toate merg la tribunal. Bietul păstor trebuie să ducă daruri de valoare - unt, brânză, bani - prefectului, procurorului, avocatului și maimarilor comunei unde vrea să ierneze. În timpul acesta turma se află la munte și cum rezultatul cererii întârzie, o apucă acolo zăpadă. Ne având încotro, păstorul așteaptă să se topească prima zăpadă, ca să mai câștige câteva zile, dar apoi îl apucă zăpadă dea rândul și așa își pune turma la pas pe cărare și coboară spre locuri calde, dar unde? Nicăieri nu e primit. Cerul ploaie, lupii urlă, este iarnă și românul n'are strășină nici pentru dânsul nici pentru oi. Cum se apropie de un sat, îl așteaptă pândarul și otele de săteni înjurându-l și alungându-i turma. Atunci păstorul începe să ofere daruri pândarului și bandei care conduce localitatea, numai să-i permită rămânerea două-trei zile. După acest termen, ajunge în alt sat și așa mai departe și tot arată punga acestor trăitori care prin răpire vor să trăiască.

Cum sosește luna Ianuarie, oile încep să fete, și ne fiind păstorul nicăieri stabilit, alungat din loc în loc prin frig, își poartă mieii în trăistă. Când văd cărturarii și fariseii că l-au jupuit deabinelea, scot decizia cererii făcute și-i permit pe undeva să ierneze, până în Aprilie. Pe apucate își face păstorul târlă, dar numai târlă îi trebuie? Are nevoie de fân și de porumb ca să-și hrănească oile și cum după atâtea jupuituri are lipsă de bani, bate la ușa Băncii; deacum este vândut, împreună cu turma-i, vrednic să-i parafrasez cântecul: "Hai, hai, murgule hai, munții noștri aur poartă, noi cergim din poartă'n poartă", sau: Hai, hai, păstorule hai, tu cu brânză, unt și lapte, dar sunt pentru grecul toate.

Când sosește luna Aprilie, conform hotărârii trebuie să se mute cu turma de pe acolo, n'o apuce iar pe cărare spre munți; și cum uenori primăvara e târzie și nu poate să se mute, sosește iar pândarul cu bandele de tâlhari și-i dăruie strășina. Și iar începe păstorul, ca toamna, să facă cereri pentru două-trei zile de a rămâne, de a trăi pe propriile sale meleaguri. Mai are de înaintat o cerere către cei mari, ca să-i dea o păgune pentru vară, dar bine înțeleg plătind dir gros. Peste tot e primăvară, pădurile înverzesc, cu-cul își apune numele pe plaiuri, - dar nu e primăvară pentru dânsul; el este ruinat, aurt de ciocoii. Această a viața românilor din Grecia. Deși băștinași, în fiecare an li se întâmplă cele de mai sus. Întrebăm pe greci: de ce românii n'au dreptul să trăiască, cași dânsii, pe propriile lor meleaguri? Cum, când e vorba de datorii, îi împovărează cu aceleași sarcini, iar la drepturi n'au cuvânt? Ei știu bine purtarea românilor și mai ales că, pe timpul bunderilor lui Markos, aceștia au fost exemple în armata greacă. Greu e să fie cineva român în Grecia, chiar când îl face ciocoilor pe plac. Care plac este să se lepede românul de limba lui maternă, cel mai sfânt lucru pe pământ.

Ion Gachi

88. "Libertatea" din Vârșet scrie, la 28 Iunie, că "în Macedonia, pe muntele Sara, lângă Gostivar, trăsnetul a lovit într-o turmă de oi și a omorât peste 500 și doi ciobani, iar un număr mare au fost răniți și un cioban". - Tot de aici aflăm că la 21 Iunie "au poposit în Marghita grădina și cântăreții din Undi, prezentând un program variat de jocuri și cântec românești": Hora, Mășina, Ciocșlia, Ca la Breaza. Soliști: Nicolae Rista, Gh. Tăran, Gh. Velici, Petre Sămant, Adam Roșu și Tudor Dalău.

89. Aceeași "Libertatea" scrie, la 30 August, că în satele din Macedonia ocupată de greci "au loc ceremonii ciudate": locuitorii sunt siliți de autorități să facă jurământ la adunări "festive", "în fața Celui de Sus". 88, în Vârșet, nu-și vor mai scrie în barbara limba maternă, ci numai în civilizata limba a lui Rene Tha.

La Universitatea din capitala Alsaciei s'a ținut, la 26 Sept.-3 Oct., al treilea congres al Soc. Academice Române, cu tema "Unitate națională și comunitate europeană". Congresisti au fost salutați, la ședința de deschidere, de mons. Bärlea, președintele Societății, D. Benvenuti, secretarul general al Consiliului European, un delegat al rectorului Academiei locale și prof. Gamillschog, otismul marelui Antonescu. A doua zi, Duminică, liturghia românească în marea catedrală, arhiplină, a orasului, oficiată de pr. Bärlea, Gherman și Goia, cu pr. Mărgineanu ca diacon; execuția impecabilă a răspunsurilor și frumoasele costume românești ale coristelor nu stărnit admirația participanților, meritul răsplătit pentru inimosul dirijor, pr. Zăpărtan. Predica, cu multe referințe la nefericirea țărilor robite și mai ales a României, a ținut-o episcopul local, mons. Weber.

La lucrări au participat activ, dintre străini: prof. B. D. Tappe (Londra), Wilhelm Gliese (Hamburg), Frederic Tailliez (Metz), M. Camilucci (Roma), Marcel Fontaine (Paris), G. Stadtmüller (München), Th. Zotschew (Kiel), Giuliano Bonifazi (Genova), P. Imbs și H. Golsong (Strasbourg); dintre români: prof. N. I. Hareșu, Titus Bărbulescu, Ion Nicola, D. Anastase, pr. Gherman, Dem. Naou, Gh. Barbul (Paris); Oct. Mandria (Strasbourg), Al. Ojorănescu (Tenerife), Alexandrina Mititelu (Padova), C. L. Popovici, Vintilă Horia, G. Uscătescu, M. F. Enescu, Horia Stamatu (Madrid), Lucia B. Popovici (Geneva), N. A. Georgeghiu (Ivor), Eugen Drăgulescu, P. Valimărescu, mon. Bărlea, Mircea Popescu (Roma), I. Popinceanu, pr. Zăpărtan, C. Sporea, gen. Ion Georgeghiu (München), pr. Al. Mirocea (Barcelona), pr. Fl. Popan (Dorfenstadt), Șt. Teodorescu (Stuttgart), Virgil Mihăilescu (Freiburg), Viotor Cornea (Londra), Eugen Iozovan (Cottbus), T. Onciulescu (Napoli), Paul Miron (Born), Zevedel Barbul (Glasgow), M. Crișan (Kiel). Alții, au trimis ori s'au anunțat cu comunicări: Mircea Eliade, D. C. Amzăr, Mario Ruffini, Dăliu Sfîntescu, Const. Virgil Georgeghiu, Gh. Pordea, D. Gădaru, I. G. Dimitriu, pr. I. D. Dan, Sevid Braga, G. Racoveanu, H. Hatzfeld, Ion Rațiu, Aurel Răuță. Pe program mai vedem pe N. Beldiceanu, care însă, conștrâns de "barză" s'alerge la Paris la căpătâiul soției, a trebuit să-și lase opera pe birou; și pe I. V. Emilian, care n'a mai ajuns să-și citească lucrarea, din cauză probabil că a sosit "la spartul târgului". Drept care a crezut de bine să nu surle, în "Stindardul" său, nici măcar un cuvânt despre importantă adunare românească, lăsând această sarcină în seama monitorului grec-evreesc dela Paris... Au mai venit la congres prof. Gr. Mandria, C. Nagaevschi, d-na și d-l Cușă, Cazaban, dr. Crișan-Paris, - plus "colonia" românească locală; d-na și dr. Giovanni Costa, d-na și d-l Jean Stroe, căpitan Orăscu, Ruscă, Băntescu, cărora li se cuvine "toată cinstea și închinăciunea" pentru grija ce-au pus, ca gazde de elită, într-o cât mai întreaga mulțime a caspetilor. La ședința de închidere au participat deasemenea episcopul orasului și câțiva prelați.

În prealabil se alesese comitetul Societății: mons. Bărlea președinte, prof. Mirocea Popescu secretar, pr. Gărnățiu vice, prof. Onciulescu casier, iar membri Al. Mititelu, pr. Mirocea și Zevedel Barbul. Congresul viitor, în Oct. 1960, probabil la München. Tema: România în sud-estul european.

În afară de lucrări: congresiștii au vizitat amănunțit, călăuziți de frațele Medard, catedrala; cu același simpatie frate laic au făcut, la 30 Sept., o excursie în frumoșii Vosgi până la Sainte Odile, întâmpinați în localitățile din cale de primari și preoți, - ba, la Obernai, îi aștepta, în sala de onoare a primăriei, chiar recepție în regulă, cu discursuri, prăjituri și vin alsacian, servit de tinere funcționare...; au participat la recepția, dată în cinstea lor, la 2 Oct., de Centrul de filologie romanică.

* * *

Orice treabă, făcută de mulți sau de puțini, are totdeauna un motor. Motorul, în cazul de față, este mons. Bărlea. Fără de care, nici Societatea Academiei n'ar exista. De n'ar face decât să dea prilej Românilor să se adune, să se cunoască, să-și împărtășească "dorurile și neacuzările", și încă ar fi un apreciazabil serviciu adus exilului. Pentru mai bunul ei mers, facem și câteva observații, nu tocmai marginale. Socotim că prima datorie a oricărei manifestări românești, în prigoană, e să atragă atenția asupra dureroasei soarte a neamului și țărilor noastre. Știință, se face cât se poate, dar, în condițiile noastre, nu putem pretinde să contribuim prea mult la împingerea ei pe plan universal. De aceea am rămas mirat când, coborînd în gara Strasbourg, n'am văzut nici acolo, nici pe străzi, vreun semn că în localitate ar fi o adunare a "spumei" românești. Frumosa "capitală a Europei" a fost deci ținută în ne cunoștință de un eveniment atât de important pentru noi. E una din explicațiile pentru care, cum am remarcat câțiva participanți, congresul se putea ține și într-o mănăstire, sau... la polul nord, participarea locală fiind inexistentă. S'a spus că s'au trimis invitații personale, desigur la "somități", dar nu-i de ajuns.

Când am coborît la Freiburg, la săptămîna românească, încă din gară ne întîlniau afişe imense, lipite şi pe toate şidurile, vestind tuturor, cu program şi detalii, sărbătoarea noastră. Tehnica modernă a propagandei care interesează globală la propriile preocupări, popularizarea durerilor, speranţelor şi nevoilor noastre. Altfel, păcat de cheltuieli!.. Trebuie să spunem însă, în apărarea monseniorului preşedinte, că a fost cam prea singur în organizarea importantei adunări. - Pe urmă: parcurgînd lista subiectelor, se vede că mai toate sunt în legătură cu Patria. Mămai, scootim c'ar trebui alese, în cadrul programului, teme de o altă mare actualitate. Nu există aspect al agoniei actuale a neamului nostru, care să nu poată fi tratat şi.. academic. Am mai spus ceva în privinţa "disciplinei": ar fi bine ca vorbitorii să se conformeze programului, respectînd spaţiul de timp ce li s'a atribuit. - Notăm, în încheiere, că, paralel cu congresul dela etaj al Românilor liberi, jos se ţinea alt congres, al farmaceutilor parcă, unde România robită - şi.. "antisemită" - era reprezentată, cum e şi firese, printr'un oarecare Haimovici, Haimanovici, sau aşa ceva...

Petre Vălimăreamu

C A N T E C

Dorul dela bădiţa,	şi l-aş face stog la gură,
De l-aş putea apuca,	şi l-aş îmblăti singură,
L-aş arde, l-aş sămîna,	şi l-aş măcina la moară,
L-aş plivi, l-aş secera,	şi l-aş face-o azimicăară,
Singură mi l-aş căra,	şi l-aş da badii să moară.

§§. La iniţiativa maestrului Cotruş, sec. "Doina" a sărbătorit, la 19 Iulie, în Los Angeles, pe Eminescu. După liturghie şi parastas, masă comună "cu man-cări strămoşeşti", în sala frumos împodobită a început serbarea, cu "melodia" cântată de St. Tarnan şi Giocolu. Cuvântul de deschidere l-a rostit preşedintele "Doinei", Marius Moselle. Au declamat poezii, din Eminescu şi Cotruş: Maria Ionescu, Daniela Mîndocşa, Georgeta Spirescu, Sonia Rosetti Rosnovanu, Lavina Ionescu. Despre "actualitatea poetului şi gânditorului Eminescu" a vorbit dl. Gheorghe Ionescu, - care a indicat şi publicaţiile din exil ce-au comemorat cei 70 de ani dela moartea poetului: Cuget Românesc, America, Unirea, Vatra şi Carpaţii. Dl. Cotruş a vorbit despre "Eminescu, poetul nostru de azi şi de mâine". Au mai vorbit pr. Sărbulescu, John Simicin, prof. Barcia, Honsa, Aurel Vlaicu, care, a şi recitat din Eminescu. Serbarea s'a încheiat cu hori, învîrtite - şi o tombolă. -

§§. Comunitatea Românilor din Spania a tipărit, în formă de timbre, nişte desene reprezentînd scene din urgia din ţară şi le-a trimis, în mai, miniştrilor de externe ai Americii, Franţei şi Angliei, întruniţi cu cel sovietic la Geneva, cu următorul text în franceză: "Românii din exil şi comitetul de luptă pentru o Romînie liberă prezintă omagiile lor celor ce poartă la Geneva răspunderea viitorului lumii libere. Noi sperăm că nu se va uita, odată mai mult, martiriul României aruncată pradă Rusiei sovietice şi că această conferinţă va reprezenta pentru patria noastră zorii libertăţii. Pentru a reaminti "democraţia" practică de Rusia sovietică în ţările ce stăpîneşte, ne permitem a vă trimite aceste mici desene, ce nu reprezintă totuşi decât o slabă parte din suferinţele lor". -

§§. La începutul lui August a avut loc într-o localitate din munţii Abruzzi, Italia, primul congres european al tineretului naţional-revoluţionar. Lucrările au durat 4 zile şi au dus la constituirea organizaţiei "Jeune Legion Europeenne", înălcărată să conducă şi coordoneze în Europa lupta şi activitatea mişcărilor tineretului naţionale. Au aderat: Mouvement Populaire Français - Mouvement Social Belge - Ordine Nuovo, Federazione Nazionale Combattenti R.S.I. (Italia) - Orden Nova (Portugalia) - Union National (Elveţia) - M.S.O. (Olanda) - Falanga (Spania) - Kameradschaftaringes Nationaler Jugendverbände (Austria) - Bund Nationaler Studenten (Germania) - K.T.N.O. (Danemarca), un grup norvegian, Mişcarea ungaristă, etc.

§§. Ultimele alegeri din Olanda au redus numărul deputaţilor comunişti dela 7 la 3. Socialişti, au pierdut şi ei 3 locuri. Liberalii şi-au dublat voturile, cîştigînd 6 locuri. Noul guvern e o coaliţie de catolici, liberali şi "creştini istorici" (protestanţi). -

- La alegerile generale din mai, popular-creştinii austriaci au obţinut 79 mandate, socialişti 78, un partid de dreapta 8, iar comuniştii.. 0!

§§. La adunarea generală din 22-23 August, Uniunea Asoc. Române din Germania (U.A.R.G.) şi-a ales următorul comitet: preşedinte, gen. Ion Gheorghe; vice, maior Eminescu şi av. Arivu; secretar g-ral, av. Mircea Orndovici; cenzori: Sc. Prescornicu, dr. V. Apostolescu şi prof. Nagaevschi. -

mai este în vigoare. A căzut în desuetudine prin trecerea timpului. Și prin practicarea pe scară tot mai mare a furtului. Pentru că furtul nu mai este o rușine. Nici nu se mai consideră furt. Singurul impediment care mai operează ca frână este doar frica de închișoare, ca factor înasă de importanță fizică. Numai acela nu fură care se teme că nu are destulă acoperire și va lua drumul stufului. Rușinea condamnărilor pentru furtul în sine nu mai operează ca barieră morală. Pentru că atât la mare este numărul "delapidatorilor banului public, încașt... dinții și au început să constituie excepția. Toată lumea fură. Și directorul dela Crivița Roșie, și vânzătorul dela un magazin alimentar din cartierul Cătelu. Sau dela o cooperativă "de consum" din fundul Moldovei. Unul ciupește mil de lei, celălalt câteva grame de zahăr dela fiecare client ca să-i iașă "țuiculița". Și câteodată țuiculița devine "bătrână de Văleni". Fură și taxatorul dela tramvai, care evită să-ți dea restul pretexând că nu are sărunt. Și casiera dela cinema, care-ți dă un bilet fără loc sau un loc fără bilet. Pață însă de cei mari, aceștia sunt simpli nevinovați. Deși plătesc cu ani gred la tălătur stufului. Directorul dela "Crivița Roșie", Putinich, cumnatul lui Chivu Stoica, a "subtilizat" numai vreo milion. Și nimeni nu știe ce-a devenit. Arestat la graniță... a dispărut în București.

Starea aceasta alarmantă a dus pe comunisti la căutarea unei soluții, care să frâneze mîoară, dacă să nu locuieșă răul. Și atunci s'a votat legea pedepsei cu moartea pentru delapidări mai mari de 100.000 lei. Cine consultă ziarele din RPR nu poate să nu observe la rubrica judiciară condamnărilor date pentru "furt din bunul obște", deși nu se publică decât o infimă parte din ele. Nu există gestionar de magazine care să nu fure. Și nici muncitorii nu se lasă mai pe jos. Fiecare la de unda poate și ce poate. Fură șcule, unelte, pielea sau ciocan, carne sau zahăr, ață sau brânză, bumbac sau cabluri, cărămidă sau saci de ciment, orice se poate transforma în bani sau se poate folosi.

Am întrebat într-o zi pe un muncitor de ce fură. Și mi-a răspuns simplu de tot: "Deoarece în fiecare zi câte puțin, prefer să trăiesc în fiecare zi mai bine".

- "Dar dacă te prinde?"..

- "O să mă trimesc la staf pentru cinci ani, pentru că nu "ciupesco" prea mult. Și acolo trebuie să mă hrănescă".

- "Bine, dar acolo este închișoare..".

- "Și aici ce-i, mă rog..", îmi spuse cu voce abia stăpînită.

- "Dar nu ți-e rușine?"..

- "Rușine? Și de cine să-mi fie, mă rog! Rușine să le fie celor mari, cari fură ca să petreacă. Eu iau din ceea ce "mi se fură mie", ca să pot să-mi hrănesc copiii mai bine".

Dacă înainte furtul era o preocupare numai a autorităților și a statisticienilor, acum a devenit un pericol social. Un pericol care tinde să facă din poporul român un popor amoral. Pentru că măsurile luate de comunisti nu pot să mai vindece rana pe care au deschis-o cu câțiva ani înainte. Singurul leac, acela de a crea cu adevărat condiții economice muncitorilor, ca să-și aibă justificare și legea covârșitoare, este peșta din preocupările comunistilor. Iar îmbunătățirea prin mijloace proprii nu se poate atîta vreme cît inițiativa personală este sugrumată din înșuș conceptul. Votarea legii pedepsei cu moartea pentru furt din bunul obște, după 15 ani de guvernare (vara 1958), nu face decât să confirme incapacitatea partidului de a rezolva problemele materiale ale muncitorului.

Odată, dară, am întrebat pe un arhitect: "Bine, ceilalți pot fura, dar dumneata ored că nu poți lua din hîrtia de calc care e care desenezi". S'a uitat la mine zîmbind și mi-a răspuns: "Dacă încerc precestele în așa fel ca inginerul să poată scoate din costul lucrării o economie de 10% bumbacă, am și eu partea mea. Pentru că, din economii, o parte va lua drumul "sectorului liber" și din ele voi primi și eu ceva. În afară bine înțeles de prima de economii, care va fi de cel puțin 200 de lei".

- "Și conștiința?"..

- "Toate raționamentele trec prin burtă"...

Iată unde s'a ajuns, într-o țară deliberat infometată, prin incitarea setei de a avea și prin "neaverea" posibilității de a satisface incitarea practic. Sfîdînd autoritatea usurătorilor, și morala proprie, fiecare încearcă să-și satisfacă setea, și toate lipsurile, cum poate mai bine. Prezintă acest aspect un vast câmp de anchetă psihologică, pe care însă comunistii nu o pot face, deoarece nimeni nu ar fi stăt de prost nu să dea vină oștelui lor. Străngi cu ușa ca să declare de ce au furat, vinovații răspund împaci-bili: Nu mi-a ajuns salariul...

Iancu Dunăreanu

56. "Glasul" din Pankov scrie, la 1 Iunie, că stufăriile din Delta noastră "sunt unice în Europa și chiar în lume".-- Văzînd că nici chiar în Rusia ele nu se exploatează nu numai ca sîlcă a robilor...

- Tot acolo mai vedem că, în vederea Olimpiadei dela Roma, 1960, repatriții nu întorc "un plan anunțat de presă a sportivilor"; dar credem că tot or să mai fugă din ei.

57. Pretinde Teodosiadis, în "Bire" dela 1 Iulie, că "Rușii ocupă pentru prima oară Principatele" abia în 1812, ocupație care de fapt era a 5-a la rând - și începuse în 1806, nu în 1812. Cu așa adversari, ignoranți în cele mai elementare date ale raporturilor noastre cu Rușii, comunistii n'au decât să se felicite! Cin'li-o fi pus pe Kir Thee să facă gazetărie, în loc să vîndă așelina și halva?...

Al doilea incident a fost la sedință de închidere, când secretarul uniunii scriitorilor din Rpr s'a dus să-l salute pe președintele congresului, G.B. Angioletti; și acesta l-a felicitat imediat pentru niște publicații, pe care abia le primise: erau volumele Societății Academice Române, dela Roma; însoțite de o scrisoare în care se vorbea de activitatea rodnică a cărturarilor rămași în lumea liberă! Infine, între o zi și alta, Beniucul comunist a dat peste câteva fețe cunoscute dela București. Încercând să se aprobe de una, a fost apostrofat cu vorba mult grăitoare: "Retro, poetrucule!". Pe lărmășul final al cântărețului "oclor nouă lovituri ale lui Stalin", în care se țără, bește în permanență de "niebelungi" (a se vedea "o sumă de ouvințe" de Beniuc, 1953, pp.95-98), la Columna Traiană avea, poate, pentru autoral volumului "Cu un oas mai devreme", semnificația unei oăine țării, a unei remuscări la ora vesperală. Uitându-nă la acest urmaș degenerat, vandut, al Badei Cârțan, după o l-am identificat cu lupa prin prafii străzii, ne-a cuprins în fond o milă patetică: milă de biata oaropeniță dând târcoale unui monument prea mare pentru ea; milă mai ales - și m'am scurs la pesimism - de literatură românească actuală, înăpuțată, în țară, pe așe de mucose și rău mirositoare tentacule...

„Păditi Nehru începe să plătească. Să ne bucurăm de ce se petrece, în timpul din urmă, în India? Ar fi justificabil, dat că aliatul oel-ual prețios pe care l-au avut, după război, Rușii, a fost neutralul Nehru. Nu l-am auzit noi cere, pe acest personaj ce ne prezenta amintiri de slătari din țară, spunând la Roma, la o conferință de presă, că popoarele din Europa orientală și-au ales, liber regimurile comuniste? O lecție i s'ar cuveni, cum s'ar cuveni atâtor diligitatori din Occident, întreoându-se în a solicita grațiile rubiconde și vulgare ale mușkilului dela Kremlin. Menorocirea o că ne aflăm cu toată această lume în aceeași barcă, și dacă barca se răstoarnă, nu numai că ne răsturnăm și noi - lucrul puțin important - dar pierd orice speranță de liberare bițele noastre popoare, cu nimio vinovate. Trebuie să-l suportăm, deci, și pe Păditi Nehru și, făcând un efort explicabil, să dorim ca India să n'o plătească, tragic, ca România. N'am avut și noi „slătarii” noștri, care au făcut aceeași politică de sinucidere, al cărei paladim, după ultimul război, a devenit Nehru?

* Printre "semnale" ce "ne întăresc surletește, fiindcă ele arată olar drumul spre victoria finală", d-l Huot din Comitetul Europa Liberă citează "încredințările sovietice de a se amesteca în algerile japoneze, manevrele comuniste în Irak" și "fulgerătorul avertisment dat lumii prin evenimentele din Tibet". - Aceste fapte pot "întări surletește", probabil, numai pe patrioții de la "România", în care au spărut hilele înșurajări... Dragoș Măgureanu

CALENDAR NAȚIONAL

- Sept. 1495: Moartea lui Vlad Călugărul. Pe tronul Munteniei se suie fiul său, Radu cel Mare (căsătorit cu Doamna Catalina).
- Sept. 1881: Se înființează la Letea (Bacău) prima fabrică de hârtie din țară.
- 5 Sept. 1864: Moare Ion Maiorescu, născut în 1811. A vizitat pe Românii din Istria în vară anului 1857.
- 6 Sept. 1559: Moare la Padova, unde are de 7 ani, Gheorghe Bona din Caransebeș, nepot lui Nicolae Olahu, teolog, umanist, poate cel dintâi poet ardelean.
- 8 Sept. 1909: Tineretul român din Gopești (Macedonia) fondează soc. "Aurora".
- 13 Sept. 1847: Moare la Atena generalul Ioan Coletti, român macedonean, născut în 1788 în comuna Sireacu.
- 15 Sept. 1497: Radu cel Mare acordă măn. "Sf. Ecaterina" din Sinai un merit anual de 5000 aspri, plus 500 de aspri "fraților" ce vor veni să-l ridice și cheluiască drumului.
- 20 Sept. 1459: Cu un hrisev dat în "cetatea București", Vlad Tepeș întărește boerilor aliați Andrei, Iova și Drag satele Poiana lui Stevu și Ponor (Mehed.).
- 22 Sept. 1857: Costache Negri ales deputat de Galați în Divanul ad-hoc.
- 23 Sept. 63 a.C.: Nașterea lui Octavian August.
- 23 Sept. 1632: Varlaam e sfințit mitropolit al Moldovei.
- 24 Sept. 1950: Prima liturghie roșinească în Brazilia, celebrată la S. Paul cu ocazia deschiderii misiunii române unite de către pr.dr. Ștefan Benția, profesor la Universitatea Catolică locală.
- 28 Sept. 1918: Moare Nicolae Pilipeșcu. Ultimele-i cuvinte au fost: "... și ne-au bătut Bulgarii! Ce rușine!..." Era după Turtucaia.
- 1 Oct. 1936: Apare "Pentru legionari", de Corneliu Zelea Codreanu.
- 3 Oct. 1839: Se naște Teodor Burada. A vizitat pe Românii de peste hotare, studiindu-le limba, portul, obiceiurile. La doi din Istria a fost de 3-4 ori.
- 4 Oct. 1863: Nașterea lui Aurel C. Popovici, la Dugăj.
- 9 Oct. 1947: Moare generalul Cantacuzino-Grănicerul. În locul său a proclamat serai al partidului "Totul pentru Țară" la 12 Oct., ing. Gheorghe Cline.
- 13 Oct. 1856: Moare Alexandru Ianou, tatăl eroului dela 1848.
- 14 Oct. 1802: Un cutremur zgârnăc Târnul Colței din București. Fusese sîdit de soldații suedezi după înfrângerea dela Poltava.
- 20 Oct. 1818: Se naște, la Issoudun (Indre), istoricul și publicistul francez Ubicini, mare și sincer prieten al Românilor. A scris "La question des principautés danubiennes devant l'Europe" (1858), etc. Căpitan de onoare al României în 1867, membru onorar al Academiei Române în 1871, moare la 28 Oct. 1984.
- 21 Oct. 1586: Mihnea Vodă închină Plumbuita mănăstirii Xiroptam (Sf. Munte).
- 24 Oct. 1439: Erariul papal plătește grupului moldovean de 7 laici, în cap cu boerul Neșke, veniți la sinodul unirii, oneluturile de întreținere și drum dela Florența la Veneția.
- 25 Oct. 1632: Matei Basarab înfrânge, lângă mănăstirea Plumbuita, pe Radu Iliaș, mare ruge "cu mare spaimă și cu capul gol".
- 26 Oct. 1857: Moare învățătorul-scriitor Ion Gherasim Gorjau din Valenii de Munte, autorul unor vestite calendare, luptător pentru "deșteptarea norodului", literat, pedagog și traducător.
- 27 Oct. 1875: S'a decis clădira unui Teatru Național în București, cumpărându-se în același loc al pe care era Hanul Cămpineanului.
- 29 Oct. 1595: Mihai Viteazul bate la Giurgiu pe Sinan. Pașă de origine italiană, acesta se numea Scipione Cicala; făcut prizonier la C-pol, se convertise la islamism. Papa Clement al VIII-lea a încercat în zadar, cu ajutorul mamei și al celor doi frați ai reneșatului, să-l readucă pe Sinan la creștinism.
- 29 Oct. 1875: Se naște la Eastwell (Kent), Anglia, regina Maria a României.
- 31 Oct. 1951: Moare, la închisoarea din Sighet, Valeriu Traian Frântiu, episcopul unit al Orășii. Se născuse, fiu de protopop, la Reșița, 25 Apr. 1875.

ROMÂNUL

Vesuri triste, 'ntunecease
Peste capu-mi au trecut,
Cu mil carde furioase
Prea adesea m'am bătut.
Dar nici timpurile zale,
Nici barbarul cel păgân
N'au curmat zilele mele,

Căci am fost și sunt Român!
Și-or cât timp Român voi fi,
Nu mă tem că voi pieri!
De-arta dar, coala în lume,
Oricând eu mă mădresc
Cu-a mea limbă, cu-al meu nume
Și cu țara ce-o iubesc.

44. "Eliberarea țării", comisă de politicieni la 23 August, s'au întrecut a'o preambularecă "Biră" și cu "Glasul patriei". Adevărate caracterisare - cu recunoștința cuvenită - face însă autorul "Moriței", poporul beneficiar al "eliberării", prin niste versuri transmise nouă de cîntărl "America": Cîne-ne-a dat rusului, / Aîdă-l para focului, / Aîdă casa cucului / și odihna van-tului. - Amin!

FOVESTE DE AZI

Oraşul adormise oboait de frig. Toamna soarse devreme. Din pădurile ce se prelingeau tăcute până lângă ultimele case, noaptea veni tăcută, banală, ca totdeauna. Prin păcla deasă, luminile sclipeau abia, ca nişte scântei muribunde, străduindu-se parcă să străpungă întunericul. Din când în când, o bufniţă destrăma tăcerea, amintind că mai există viaţă şi pe aici.

Trei umbre brăzdează negura, tăcute ca noaptea, cu pas moale de vată, oprindu-se la colţuri, şoptind cuvinte fără contur. O bătaie scurtă, discretă, la geamul unei case, fără număr, fără poveste, pe o stradă carecare. Nu răspunde nimeni. Bătăia devine insistentă. Un câine se deşteaptă şi alungă tăcerea cu un hămăit, dar o umbră îi asvârlă ceva, poate o bucată de carne străvătă, şi câinele tace pentru totdeauna. Apoi din nou bătaia la fereastră, mai insistentă, mai ameninţătoare. Cineva se deşteaptă în casa fără număr şi fără poveste. Se aude o tuse scurtă, un scârţâit de pat, apoi o voce speriată, de după fereastra închisă: "Cine-i?"...

- "Deschide uşa..." ,gueră printre dinţi o umbră.

- "Cine-i?" - insistă vocea dinăuntru.

- "Deschide uşa fără multă gălăgie. Altfel, o spargem şi e mai rău"...

- "Dar cine-i, pentru Dumnezeu?"

- "Securitatea poporului"... Vocea amuţeşte ca retezat de o coasă. Peate o clipă uşa se crapă puţin şi un cap se profilează în întunericul nopţii. Nu apucă să mai întrebe ceva, o umbră împinge uşa cu piciorul şi peste puţin şi celelalte se strecoară ca fantomele înăuntru. O voce de copil începe să plângă înspăimântată.

- "Tudor Ionescu?"

- "Da".

- "Imbracă-te şi vino cu noi. Ai să mergi să dai o declaraţie. Ceva nu este în regulă la serviciul tău".

- "La serviciul meu? Dar ce poate fi în neregulă acolo.. Eu sunt doar telefonist la Statul Popular"...

- "Lasă vorba şi imbracă-te mai repede. Ştim noi mai bine ca tine ■ este în neregulă acolo"...

O femeie tânără se ieseşte din dormitor. Copilul continuă să ţipe.

- "Ce-i Tudore?!.. Cine sunt oamenii aceştia şi ce vor la ora aceasta? Mi-au speriat co..." Dar nu completează cuvântul: uniformă kaki şi şapca cu dungă albastră o făcură să-i moară cuvintele pe buze. Îşi reveni însă repede şi se întoarse spre umbre:

- "Dece aşa de târziu?"... Nimeni nu-i răspunde.

- "Tudore, să-ţi dau imbrăcămintă groasă"...

- "Nu-i nevoie, tovarăşă. O să ■■■■■ până la securitatea raională să dea o declaraţie şi se întoarce imediat".

- "Nu poate veni dimineaţă? Sunt singură cu copilul şi mi-e frică aici la marginea oraşului"...

- "Acum trebuie. Aşa e ordinul".

Cu mâinile împiedicate de spaimă, Tudor încearcă zadarnic să-şi încheie nasture la cămaşa. Umbrele stau ameninţătoare, scormonind din privire întreaga încăpere. Femeia stă ■ braţele atârâte, inutile. O umbră îşi furişază ochii mici şi lacomi în deschişătura dela cămaşa de noapte a femeii. Ea alinte - şi se încheie ruginată şi înclădată. Umbra zâmbeşte cu înţeles, apoi face semn din ochi unei alte umbre. Care ridică din umeri nepăsătoare.

Tudor e gata. "Dă-i drumu, fără gălăgie". Când ies pe poartă, două din ele îl apucă de braţe, a treia îi pune în coaste un pistol: "Decă încerci vreă mişcare necugetată, te curăţ". Minteia lui Tudor încetează să mai lucreze. Un gol imens şi dureros i se caacă în cap. Zadarnic încearcă să-şi amintească dacă a făcut ceva care să-l trădeze. Numai o întrebare i se învârtă în golul capului, ca o frunză purtată de vânt, chinuitoare, obsedantă: De ce m'au arestat?... de ce m'au arestat?... Mai departe nu poate ajunge. Păceşte ca un robot în necunoscut, dus prin tăcerea nopţii de trei umbre neştiute... Când ajung la marginea străzii, în loc să cotească spre centru, spre casa care adăposteşte casa de achiziţii, cunoscută de toţi dar, al cărei nume nu-l pronunţă nimeni, o iau spre marginea orşelului, la pălăi cărăi nime nu-l pronunţă nimeni, o iau spre marginea orşelului, la pălăi cărăi dure. Tudor nu întreabă. Şi de-ar fi vrut, n'ar fi putut să întrebe. Capul îi este gol de orice idee, numai întrebarea veche îl torturează, merou mai obsedantă: Decă m'au arestat?...

După câteva sute de pag, necurile clipeşc mai neputincioase, mai slab, apoi se înacă în ceaţă deasă, ca ultima lumină a unei corăbii naufragiate. Continuu să meargă fără să vorbească, fără să întrebe. Umbrele parcă ghi- ceac neputinţa lui şi nu-i spun nimic, pentru a-i mări nedumerirea. Deacuma

sunt departe, la câțiva kilometri. Tăcerea și ceața devin așa de adânci și materiale, că parc'ar fi căpătat deodată trup.

Într'un timp cotesc din nou din drumul mare, spre stânga, și se angajează pe o potecă mai puțin umblată, mărginită de burueni uscate, din care aur înăă picură stropi de apă, din ceața lăptoasă. "Cimitirul"... îi goptește voce străină, care însă vine din interiorul lui. Urcă mai departe în tăcere. Buruienile se scutură încet, atingând pantofii și marginea pantalonilor. "Ei au cîma", îi apuse vocea străină, "dar pantofii tăi și ciorapii se ude de ceață. Și n'ai alți pantofi, și vine iarna. O să se strice, dacă ții ne mai mult. Și ce-o să mai porți?..." Apoi din nou vocea se schimbă în întrebarea care îl chinuia, învîrtindu-i-se în golul capului ca o frunză dusă de vîrtej: Dece, dece m'au arestat?... Răspuns însă nu-i vine de nicăieri. Se streccară mai departe dealungul zidului cimitirului fără cuvînt, ca niște fantome, când deodată două focuri surde alungă ceața din ochii lui Tudor. Simte că-l mușcă ceva din spate. Frunza se spintecă în bucățele mici, se rotește vije-lia în sus, din ce în ce mai repede, destrămându-se în besma cerului. Și în capul lui Tudor, o fărîmă de întrebare, ca o bucățică din frunza ce se rotește în fundul cerului, mai rătăcește clipă.. "Dece..." - restul pier-de în goană nebulă, împreună cu umbrele, cu gardul obscur al cimitirului, cu buruienile ude, cu pantofii și ciorapii uzi. Umbrele dispar, cimitirul dispa-re, cerul dispare, gardul dispare și el undeva în adînc, amestecate toate cu bucățelele de frunze ce mai înțepă undeva departe negrul...

Cînd strînge palma, simte în pumn fire de iarbă ude și jilave. Încearcă să se adune în el, să-și amintească unde-i. Dar gândul îl doare rău de tot. Se strînge ghem și durerea fuge din gînd în coastele din dreapta. Duce mîna la piept și simte haina căpușită cu ceva lipicioasă, scîrboasă. "Sânge"... îi apune vocea străină care i se infiripă din nou în cap. Prin negura lăptoasă, umbrele îl privesc cu ochi mici și roșii, ca de rîu. Și rîd și ele răută-cioș, rînjindu-se din negură. De alungă închizînd plecapela. Cînd deschide din nou ochii, umbrele se depărtează, se topeșc prin ceață într'o fugă nebu-nă, ca ochii roșii din spatele unei mașini fantomatice ce gonește în noapte, în fum. Încearcă să se ridice de jos, dar nu poate. Stă puțin, apoi mai face un efort. Se ridică buimăcit în picioare, se clatină, capul îl doare de par-c'a font beat. Își găsește cu greu echilibrul. Pornește cu pași împleticiți spre vale, ținându-se de zidul cimitirului.

Durerea din urechi îi reduce gândurile și întrebarea.. care coboară din cer în bucățele de frunză, dar sub altă formă.. "Dece m'au împușcat?" - Răspuns nu-i vine de nicăieri. Caută să străpungă ceața cu ochii. În jur, ni-cio mișcare. Total pare înghețat în besma adîncă de toamnă. Numai din frun-zele vestede ale copacilor, negura plînge cu lacrimi mărunte și reci, încet, monoton, fără început, fără sfîrșit.. "Un doctor, repede la un doctor", îi goptește vocea străină - și fără să se mai întrebă, începe să-și înțeească pașii, clătînându-se. Porește în neștire pantofii de buruenile încărcate cu lacrimi mărunte de ceață.

Becurile străpung din nou întunericul, clipind cu ochii uzi. Pe o ușe zărește o tăbliță cu litere aurii pe fond negru. Nu citește numele. Îl știe. De fiecare dată cînd trece spre locul de muncă, tăblița îl întîmpină în drum. La dus și la întors. Cînd pune mîna pe butonul soneriei, simte ceva că-l înțepă mai dureros ca în piept, undeva mult mai jos, sub pînțele. "Tre-bue.. nu mai pot". Se lipește de ușă. Sgomotul udlui îl face să tresară. Se uită înspăimîntat în jur. Nu este nimeni. Jos, lângă prag, se face o mică hăi-toacă, într'un loc unde cimentul fusese ros de pașii bolnavilor, sau ai al-tora.. "Așa o fi și... sub mine sângele care a curs", îi spuse Tudor.

Apasă pe butonul soneriei. Tărațitul lung îl face să tragă mîna ca la a-tîngerea unui fier roșu. Crede că va trezi întreg cartierul, întreg orașul, toată lumea.. ca la mugetul unei sirene de război. Dar orașul doarme, nepă-sător la tragedia lui. Mai sună odată scurt, cu aceeași teamă în suflet, apoi se uită iarăși înapoi. Se aud pași. Ușa se deschide și cineva întreabă cu aceeași voce speriată cu care întrebare și el cînd auzise bătînd la geam:

- "Ce vrei la ora aceasta?"

- "Sunt rănit", spuse vocea străină, fără să-l întrebe pe Tudor, și acesta se teme că mai e cineva lângă el.

- "Treci înăuntru repede"... Miros de farmacie și doctor. Lumina puter-nică din candelabru lăptos îl doare. Închide ochii.

- "Desbracă-te de haină. Ai pierdut mult sânge.. Cum s'a întîmplat?"

- "Cum s'a întîmplat?", întreabă și vocea străină din capul lui Tudor. Apoi, ca vorbind cu sine însuși: "M'au luat aseară din pat, m'au dus la mar-ginea cimitirului lângă gard, în pădure.. și acolo m'au trezit așa..".

Doctorul nu mai întreba de ce. Știa că așa ceva e nepermis, și mai ales pericolos. Tudor nu poate să-și scoată haina. Brațele nu-l mai ajută. Il ajută doctorul. Tudor vorbește greu, sincopat, abia se poate ține să nu leșine. Când doctorul îi amulge cămașa, sângele tăghește din nou în amănândouă părți, roșu și provocator. Doctorul infundă găurile cu vată. Tudor leșină, dar ac infigându-i-se în brațul stâng. Doctorul i-a făcut o injecție.

- "Nu te teme. Cred că ai să te salvezi. Gloanțele n'au atins regiuni periculoase. Ai să pleci mai târziu acasă, numai să nu spui la nimeni c'ai trecut pe-aici"... Tudor nu mai aude ultimele cuvinte. Efectul narcoticului în trupul lui vlăguit de sânge se simte imediat. Pleoapele îi cad grele, brațele îi atârână neputincioase dealungul trupului. Doctorul îi admiră mai cu jind, mai mirat, conformația de atlet, mușchii puternici, statura înaltă. Apoi ridică din umeri. Ceva îl muncește și nu poate să se decidă. Stă câteva clipe în mijlocul cabinetului, cu capul gol de gânduri. Se îndreaptă spre o masă și ridică receptorul telefonului. Tonul vine repede, dar doctorul nu face numărul. Așteaptă ceva, o idee salvatoare, dar aceasta nu vine.

- "Sunt un prost și jumătate. Dacă află mâine - (de groază, nu poate pronunța numele celui care-ar afla mâine) -, mă împușcă și pe mine ca pe un câine. Și nici el nu scapă. Cine a fost planificat pentru așa ceva, nu are voie să se întorcă din drum. Numai strigoi se întorc înapoi". Se uită din nou la Tudor, ca să se convingă că nu-i strigoi...

- "Dar conștiința?... secretul profesional... omenia..."
De undeva, o voce necunoscută îi șoptește: "Nu fii prost. Știi ce te așteaptă dacă taci. Măine copiii vor rămâne pe drumuri..."

- "Dar eu sunt medic... am jurat cândva..."
- "Prostii", îi retează gândul vocea străină. "Ești întâi de toate om. Ai familie și obligații. Azi când toată lumea își bate joc de conștiință, tu vrei să fii sfânt? Vine timpul pentru concediul de odihnă... Toamna este așa de plăcut... cad frunzele... Mormântul este rece acum... și solitar..."
Conștiința se ascunde undeva, după țeva unui pistol negru și imens, care se conturează amenințător pe peretele cabinetului... Doctorul se apleacă pe aparat și formează un număr. Cineva dela capătul celălalt al firului îi răspunde imediat, de parc-ar fi așteptat să fie chemat...

Peste câteva minute soneria țâșnește din nou, scurt. Doctorul e deja în spatele ușii și deschide. Cele trei umbre se strecoară tăcute înăuntru.

- "Unde-i?"
- "Sus în cabinet. I-am făcut o injecție și l-am adormit pentru puțin"...
Se opreac sus în cabinet. "Trezește-l!" - Doctorul ia din nou siringa. Mâna îi tremură când infinge acul. Din nou conștiința adormită de groaza pistolului îi înțepă dureros. Dar de acum e târziu, nu mai poate drege ce-a făcut. Sub împunșătură, mușchiul brațului lui Tudor se contractă puțin. Trec câteva minute, care par o veșnicie. Înfine, Tudor se trezește, buimăcit. Umbrele de lângă cimitir îi privesc cu ochi de răs, plini cu ură, cu dușmănie.
- "Credeai că o să ne scapi, banditul?" - Tudor nu răspunde. Se uită tăcut, cu ochii încărcăți de durere, la doctor. Doctorul pleacă privirea... Il ridică de brațe și-l duseră fără să mai spună un cuvânt. Când se închise ușa, doctorul deschise un bufet și scoase o sticlă de țuică tare...

De data aceasta, Tudor nu-și mai ferește pantofii de picurii de ceață animată de burvenii. Se târâse greu, mai mult dus, părșăit de puteri, sprijinit de brațele celor două umbre.

Când răsunară focurile, doctorul avea în față-i sticla goală de-acum. Zăcea pe acelaș acaun pe care stătuse și Tudor cât așteptase, fără să știe, moartea ce doctorul îi aducea pe firul telefonului. Și Tudor nu mai avea acum puterea să-l întrebe "Dece"...

În peretele de piatră, o porțiță de scânduri vechi, mușcăte, strică monotonia cenușii de toamnă rece. Tudor se trezește fără dureri. "O fi poarta raiului?", auzi vocea străină întrebându-se. Încercă să zămbească, gândindu-se că a scăpat de toate. Dar deodată recunoaște poarta din zidul cimitirului. Din crengile unui stejar îi picură pe față câteva lacrimi de ceață, mărunte și reci. Și deodată durerea amestecată în piept își face simțită prezența. Sunt încă viu... se minunează Tudor. Nu-și poate explica prin ce minune se mai află în viață. Dar și dacă încerca așa ceva, n'ar fi putut ajunge la o concluzie, pentru că gândurile nu se puteau lega unul de altul. Asemeni unor adrențe de nor imprăgătate de furtună, în goană pe o bucată de cer înturcat. De unde găsea oare trupul acesta atâta vlagă, atâta putere, să se mai poată mișca după două împușcări și atâta pierdere de sânge?

Trupul se agăța disperat de viață, cu ultimele resturi de putere, și viața nu se putea hotărî să părăsească acest trup, pe care l-ar fi învidiat cel mai perfect atlet. Ca un protest la nedreptatea ce se făcea în numele unei legi ce nu era nicăieri scrisă dar pe care toți o cunoșteau și o temeau.

Ceața începe să se coloreze felurit. Undeva departe, spre răsărit, se poate le încerca, cumva, să se ridice peste orizontul toamnei. Tudor nu se mai poate ține pe picioare. Dar nu vrea să se lase. Ce speră oare? Cine ar mai putea să-l ajute, după ce însuș doctorul, care era obligat să o facă, nu l-a cruțat. Spaima provocată de stăpânire reușește să alunge din suflute orice urme de dragoste de aproapele, orice sentiment de milă. Fiecare se teme să nu devină fapta să-i fie temel propriei condamnări. Tipurile găsire pela răscruce în diminețile înegurate alungă omenia de odinocari a Moldovenilor și în locu- cu-i se sălăgluesc neîncrederea, suspiciunea, teama.

Tudor începe să se târâse pe coate, cu eforturi grele, chinuitoare. În vama lui, din loc în loc, pământul ud, acoperit cu frunza veștedă, se colorează cu mici pete roșii. Face câteva sute de metri. În cât timp? Timpul nu mai avea sens pentru el: se opriase speriat în clipa când au trăznit focurile aducătoare de moarte. În luminii umed apare acoperișul unei căsuțe țărănești. O prispă unsă proaspăt cu lut, câteva glaste de flori rustice albe, aburite de ceață. Poate crizanteme târzii. Tudor mai face un efort și se prăpotește de prispă. Se agăța de lemnul ei și se târâse până la ușă. Bate slab. Mai mult arărie lemnul, ca un câine rebegit de frig. Așteaptă puțin, apoi bate din nou, parcă mai tare. Deschiderea ușii e însoțită de un tipăt uscat, care se pierde în crengile ude ale fragilor din curte, ca a pasăre speriată. O femeie tânără, cu capul înfășurat într-o broboadă albă și șorțul legat de mijloc, încremenște cu mâna la gură. "Apă"... femeie condamnatul din poartă. "Apă"... Buzele alba nu pot rosti alt cuvânt. Femeia intră în casă și-i aduce o oală plină. Tudor vrea să întindă mâna, dar nu poate. Atunci se apleacă să-l adape, dar abia zărește cșptugela de sânge și începe iar să țipe. Tudor o imploră din ochi să tacă. Ea, înțelegându-l parcă, își astupă din nou gura cu mâna. Ingenunche lângă el, îi ia capul în mâini și-i duce oala cu apă la gură. Tudor bea și parcă capătă ceva putere. Femeia intră în casă și se întoarce cu un bîld de lemn în care pusese câteva linguri de miere. Ingenunche iarăși și-i dă să mănânce. Gura lui Tudor primește hrana alomtat, mecanic. Nu poate înghiți. Cu mare greutate reușește să se hrănească un pic.

În timp ce el mestecă, femeia începe să-și revină din apaimă. Și cum îi privește hainele îmbibate de sânge, ochii duși în fundul capului, chipul de ceață, buzele albe de parcă le acoperise cu cretă, un gând o mușcă dureros: dac'o fi din cei dela munte?... Și bărbatul ei nu-i acasă. Iar dac'or veni să-l caute -pentru că totdeauna vin să caute când se aud împușcături la munte, mai ales noaptea-, și-l vor găsi la ea, o să spună că l-a ascuns bărbatul ei... Tudor îi citește în ochi spaima, și-și amintește de noaptea când abia trecuse. Și în ochii doctorului văzuse aceeași privire când, în munte, îi scoase cămășa. Dar atunci nu-și închipuise care va fi urmarea. Pe când acum... Rănila îi amorțiseră. Nu le mai simțea deloc. Și nici nu mai sângearează. Doar dintr'una, cea de deasupra sânnului drept, din când în când se mai prelinge câte un atrop, peste haina fără culoare.

- "Nu te teme..." șoptește el cu voce rugătoare, abia auzită. "Voi pleca curând de tot. Numai să nu mă spui. Nu vreau să mai văd umbrele cu ochii de răs... Voi pleca departe... departe... și nu voi mai veni niciodată pela tine... numai să nu mă spui... să nu mă spui..." Femeia nu înțelege despre ochi de răsărit și spune fantoma, și nici unde va pleca. Crede că alurează. El nu poate mișca deloc: cu ce picioare să plece "departe"? Din privirea ei, Tudor își dă seama ce va urma. Și pentru prima dată ărite deasupra capului re-tindu-se fiorul morții, ca un corb cu aripile roșii... Femeia poate căuta departe. Pentru că nici mîntea n-o poate ajuta. Ea știe numai că, de vor afla "ei" c'a dat ajutor unuia dela munte, nu-și va mai vedea bărbatul niciodată. Auzise și ea, ca toată lumea, comentariile agitatorilor dela orașe referitor la legea 14, legea morții, cum o porecliseră unii. Dar ea nu știa nimic despre legi, pentru că niciodată n'auvusesse ceva o legie. La ea, întreaga lume se mducea la bărbatul ei și la "ei". Între aceștia nu putea însopea altceva. Și avea de ce se teme. Urmărise de atâtea ori dela fereastră, cu lampa atînată în nopți de toamnă sau de iarnă, cadavrele aduse tărâș dela munte, după fle-care ciocnire, sau bărbosii cu mâinile legate la spate și cu sângele gîrînd din răni, între baionetele "lor", pentru a fi apoi înocrați în maginile fără ferestre. Auzise răpăitul mitralierelor, exploziile granatelor, pe lună sau pe noapte, pe ploae sau zăpadă. Și în mîntea-i simplă nu putuse să mai încape altceva. Sub impresia acestor amintiri, chipul lui Tudor pentru ea începe să se modifice, să-și schimbe trăsăturile, să capete caracterele omului ei. Și în

locul cadavrului străinului, vede cadavrul propriului soț. Impinsă de un resort necunoscut, trece peste Tudor și se rețede în goană pe cărarea ce ducea spre orășel, spre umbrele cu ochi de răn. Pe drum se roagă ca străinul dat demnitate, știe căți dintre vecinii din satul de unde era fuseseră ridicați și pieriseră fără urmă, numai pentru că avuseseră bunătațe să dea a în-vrea să aibă soarta vecinilor. Bunătatea primitivă și curată din sufletul ei fusese secătuită de groaza pe care stăpânirea o semănase dela un capăt la celălalt al țării. Sub apăsarea aceastei groaze, ea gongeste spre moartea lui Tudor, să i-o aducă cât mai repede.

Tudor ghicește ce-l așteaptă, dar puterile nu-l mai ajută ca noaptea trecută, când reușise să ajungă până la doctor. Nici ca'n dimineața dețoand, în care putuse să se târască până la poarta pădurarului. De-ar fi fost al... de-ar fi fost pădurarul, poate c'ar fi putut să-l salveze, sau cel puțin să-l lase să moară liniștit, să-l îngroape undeva în pădure, cu o cruce fără nume dar totuși a cruce. Pe când așa... Încearcă cu un dureros efort să se târască mai departe, să se ascundă undeva. Nu se gândește că năngele, care începe să curgă iar din rănilor deschise, îi va trăda. Propriul lui nănge..

Curtea pădurarului se termină la numai câțiva pași în partea care duce spre pădure. De acolo începe o pantă repede, acoperită cu fagi, care coboară spre un părau. Tudor cunoaște părau. Și se îndreaptă într'acolo, prelingându-se prin curte ca o vită înjunghiată. Florile în gloatre îl privesc cu ochi străini, nepăsătoare. Și cum se lasă spre părau, mai mult sub greutatea corpului decât de puterile lui, i se pare la un moment dat că florile încep să-i zâmbească. Și parcă seamănă cu cineva. Încearcă în zadar să-și amintească cu cine seamănă. În clipa aceea florile se topecă într'o pată albă, încep să se coloreze, capătă obraz de copil, trup, priapă devine leagăn frumous, și din leagăn două brațe se întind spre el, căutând să-i mângâie fața, gura arsă de sete, rănilor înșănăgerate.. Geme lung și șoptește stins tot: "Copilul meu... copilul meu..." Dar copilul dispare după trunchiul dureros al unui stejar... sau poate al unui fag... Tudor nu mai poate distinge copacii. Continuă să se târască deabuzându-l înapoi, dus de greutatea corpului pe care nu-l mai poate controla. Ficicarele îi alunecă în gol. Se rostogolește în părau. Apa rece și repede se colorează palid în roșu. Dar rețede și face pentru o clipă bine, Parcă își revine. Încearcă încă odată să se ridice în picioare, sau cel puțin să se târască afară: "Să mor măcar cu capul la aer, nu în apă"... Și viața, care nu vrea să-l părăsească, îl mai ajută odată. Reușește să se salte pe marginea râpei, să-și traga afară din apă picioarele. Se uită, rătăcit, în sus, printre trunchiurile cenușii ale fagilor.

De unde au apărut umbrele cu ochi de răn? Și rănjesc deasupra-i amenințător, toate trei cu țevile pistoalelor automate îndreptate spre capul lui. În girurile de dinți galbeni și rari, Tudor vede tot atâtea fiare care cadă să-l sfășie în bucăți, să-l destrame. Unul se apleacă mai aproape și-i șoptește șuerător: "A treia oară nu-mi mai scapi, banditul. Ai devenit un strigoi care nu vrea să moară. Am pierdut o întreagă noapte cu tine, tot împungându-te și tot căutându-te după aceea. De data asta te mântui altfel". Nu mai are încredere în arma cu care trăsesse de atâtea ori. I se pare că trupul "banditului" scapă de sub legile omenești. Dacă nici acum nu-l ucide, simte că o să înnebunească. O teamă groasă pune stăpânire pe toți trei, și simte că comit o fărâdele. Dar nu mai pot de înapoi. Umbra aplecată deasupra-i întoarce arma o apucă de țevă și izbește cu toată patima, țintind capul lui Tudor. Într'un diaperat și ultim efort, acesta se îrește și primește lovitura în umăr. Se aude un pocnet aurd, înșărit de un gemăt sfășietor. Din pragul morții, Tudor mai poate atriga cu o voce nefiresc de puternică: "Nu mă amori... mai am câteva clipe... copilul meu... copilul meu..."

Ultimele cuvinte se ating acoperite de un nou pocnet, mai puternic ca primul. Capul, prima între patul amei și un colț de stâncă ce se profila din răpa, se atrivește într'o pată de creier, sânge și creier. A doua lovitura nimerise în plin. O bucată de creier, sub presiunea atrivirii țâșnește în aer, împingând câșul pe brat, în gură, în ochi. Acesta se șterge cu mâna dela veston, rânjind satisfăcut. De acum, strigolul nu mai putea să învie... Dar în aceeași clipă se aude un răpăit de pistol mitralieră. Gloatțele se înfig în trupurile grase ale securiștilor ca'n lut. Surpriza, miraj și înșălmantă, acestia încearcă să se uite înapoi, să vadă de unde vine moartea. Al doilea răpăit, mai lung, și parcă mai nănos, îi împinge pe toți trei în răpa, prăbușindu-i peste trupul nelăsfățit al lui Tudor, cu capul în apa rădăului, care se colorează de data aceasta roșu aprina. N'au timp să mai vadă de unde le-a venit moartea.

De după trunchiul noduros al unui fag bătrân, pădurarul pornește cu pașă greu spre marginea râpei. E asudat. Se vede că merge repede. Ce-l adușese acolo? De unde putuse afla cele ce se petreceau lângă casa lui? Se apleacă să se uite în vale. Cadavrele zac grămădă. Sângele mai șirve în apa pârâului. Ca boară. Trage cu greutate trupul lui Tudor de dedesubtul celor ce-l ucisese. De trei ori. Îl scoate deasupra râpei, îl desface haina, oămașă. Pieptul ciuruit de gloanțe îi apare palid, cu rănila ca niște tranșafiri abia deschiși. Plânge. "N'am putut să te scap, fratele meu... n'am putut să te scap... Blestemat cap de muliere... blestemată soartă..." Scoate dela brau un cuțit lung, cuțitul lui de vânătoare, și începe să scormonească pământul ud. La rădăcina unui fag, la rădăcina fagului de după care trăsesse, apăsă groapa fratelui lui de cruce, celui mai bun dintre prietenii lui. Cu fiecare lovitură de cuțit simte crescând în el setea de dreptate. În capul lui nu poate încăpea un gând. Cum a putut femeia lui să facă asemenea trădare... Zadarnice au fost toate sfaturile ce-i da de peate un an, de când se căsătorise. Zadarnic încercase să-i arate ce-i aducea pe oamenii aceia palizi și flămânzi în miez de noapte la coliba lui și de ce le da și ultima coajă de pâine, ultimul ban. "Sâmburele trădării se naște odată cu omul. Fie că este banul la mijloc, fie că este dragostea, sau frica, tot una-i. Pentru trădare nu există leac. Ce folos toate învățămintele din cărți, toate predicile, toate pedepsele date de judecători? S'a lecuit oare cineva de trădare? Dar Dumnezeu? De ce a lăsat trădarea să muște din sufletele oamenilor? DECE? Dar și pedeapsa, tot dela Dumnezeu a fost lăsată... Cine e vinovat nu poate scăpa de ea, cum nu poate scăpa de soarta ce i s'a hărăzit..." Gândește simplu, fără amănunțimii, ca toți țărânii moldoveni, ca părinții lui, cari i-au lăsat ca singură zeare cinstea, și dragostea de dreptate. "Dacă e nimeresc... înseamnă că-i învinvată. Dacă nu... dar facă-se voia Domnului".

Pornește cu pașul greu, după ce acoperă pe Tudor și pune peste mormânt două pietre grele ca să nu-l desgroape fiarele, și se îndreaptă cu cuțitul pe una din ele un fel de cruce. Se oprește la o scârțitură de piatră de casă. Rădăcă platelul cu care răsunase pe Tudor și țintește prin fereastra închisă, după perdelele albe. Trage un singur glonte. Se aude un vaer scurt, apoi tăcere. Pădurarul nu mai intră în casă. Înțelege. Se descoperă, rămâne câteva clipe cu arma'n jos și cu căciula'n zână, parcă rugându-se. După puțin, ătatura înaltă se îndreaptă, și fără să mai arunce vreo privire spre casa ce fusese ridicată cu palmele lui și numai din sufcarea lui, casă care de acum îi devinise coșmar nesuferit, simbolul adăpostului trădării, se pierde după o perdea deasă de trunchiuri de fagi desfrunziți și cenușii.

Ceața se risipește și razele soarelui dau viață milioanelor de stropi de ploaie animați de crengile copacilor, schimbându-i în tot atâtea milioane de mărgăritare. Pădurarul este de acum departe, căutându-și prietenii pe cărările sălbătice ale Carpaților Vrancei... Raș. Viroagă

LA POARTA MARILOR DREPTĂȚI de Dumitru Bacu

Ni-i drumul lung!..
Fără'nceput, fără sfârșit.
Stălcit,
printre coclauri, printre atânci,
prin răpe-adânci,
urcăm târziu.
Ca jnepii,
ne cățărăm pe culmi
cu ghiarele, cu sângele, cu țepii...

Spre cer de acum,
prin aceta, prin acrum,
am împletit o scară,
din funiile spânzurătorilor din țară
și trepte-am pus,
cu suflet sfârțecat,
ciolane risipite peste hat!

Ofrândă ducem, dar, spre Cel de Sus,
în loc de trandafiri aprinși
și albe flori,
Bucetul rănilor din trupuri de laus.
Și'n loc de rugăciuni
spânzurători.

Ni-i drumul lung,
fără'nceput, fără sfârșit.
Și scară înălțăm spre infinit
din infinitul lant ce ne sugrumă,
și trepte-am pus,
ciomegele ce ne-au răpus
sub mta humă.
Și când, târziu,
Vom bate'n poarta Marilor Dreptăți,
Nu vom cădea'n genunchi,
ca alte dată:
Nu vom cerși iertări,
Ci vom trăzni din lanțuri întrebări:
De ce Doamne-ai fost atât de crud?
Nu ți-a ajuns pe urce fiul Tău?
Nu ți-a ajuns un rai întreg de sfinți,
ca să mai faci și unul în Aiud?
Au jertfa lor fu oare în zadar?
Doar n'am fost noi alegii Tăi,
ca să ne dai și nouă alt Calvar,
să ne cinstești cu-atât de cruzi călări!
Ajunge Doamne cât ne-ai răstănit!

DIN FAITELE SF. AZOZUL MONIA SIMA, CETIRE

Iaprași ale foștilor șefi ca pe cele publicate sub acest titlu în trecut, arătând vulgaritatea tipului, au avut deloc izolate. Karhoimul era agonic și așteptam dela o zi la alta înțetarea. Cu toate că nici doctorii nu mai credes în victorie, trupele continuau să se bată cu înverșunare. Ofițeri înarmat cu propaganda și ridicarea moralului: trupele, ajungând în asăderea, mediul "guvernului". Trebuie să vad neapărat pe "comandant", să-mi raporteze starea de spirit din armată și să vad ce ordine mai sunt. Aici însă o marș de nedescris, că mamei nu mai știa pe ce lume se află. Făcându-se să-și pună pielea cât mai tîrziu la adăpost. Și cum eu voi, în afărgit din chii cu "comandantul" și bucuria lui fu fără margină. Fără să-mi dau răgaz de epovedanie, mi-o lua înăuntrul: "Dumnezeu te-a trimis, camarade G. După vezi, lucrurile merg prost și trebuie să apărăm patria cât mai repede, că cădem plocen în mâna dușmanului nostru de vecuri... Am dat dispoziții fiecăru să se salveze cum poate... Când ai plecat dela Kauffholz?"

- "Alaltăieri, domnule comandant".
- "Cu cărții în regulă?"
- "Da, domnule comandant".
- "Cu hrana cum stai?"
- "Am hrana rece pe 3 zile, plus cartelă pentru o săptămîna".
- "Excelent!.. nici că se poate mai bine... M'am gândit să-ți încredințez cea mai frumoasă misiune legionară: de felul cum o vei duce la bun sfârșit, depind granițele României de mâine. Nu mă îndoiesc că nici i-ți nu vine nimic mai rău decât să vezi țara noastră înrușată ca un soare".
- "Fără îndoială, domnule comandant".
- "Am cunoscut pe fratele d-tale și... de altfel județul Constanța a fost totdeauna în fruntea cătărilor legionare. Ești constănțean și pe tine mine asta e destul... Iată de ce e vorba: profesorul H și camaradul F, care ca cu prețul vieții lor să pună la loc sigur întreaga corespondență secretă, a guvernului și a Mișcării. De aceea și-am spus că Dumnezeu te-a trimis. D-ta ești ofițer, și cum ești în posesia unui ordin de servicii dela autoritățile militare germane, te poți ataceura cu ușurință prin posturile de control. Îți încredințez pe cei doi camarazi și pe toate bagajele. În niciun caz Nații nu trebuie să-și vadă numii în ele, că-i prapăi. Ca om de încredere, d-tale îți pot spune că fiind vorba de documente de spionaj și contra-spionaj, avem aici niște acte foarte compromițătoare pentru diplomația germană, ce ne vor fi de mare folos mâine... Ai fost șeful siguranței din cel mai mare port maritim al României și crezi că i-ai spus destul..."

Primisem cea mai înaltă misiune pe mi se putea încredința și cu cei doi mandatarii guvernamentali cătăm de câteva zile, să ajungem la locul stabilit. Hrana rece se terminase destul, că acum eram trei pe ea - și cum cartelile nu-mi mai erau de folos, începui să mîd amol, că nici nu-mi mai pădăia să găsesc prin acea parte a Anatriei.

- "C facem de mâncare, tale profesor?", întrebam eu pe foștul prefect.
- "Strângem curenuș, camarade!.. Profesorul nu se vîrta te nimic... Cu înțînța lui de fier trece cu ușurință peste toate nevoile", îmi răspundea el.
- Începu să mă îndoaie cu teorii, de mă apucă amuzările mai tare. El mi-și ținea însă bine, tari în credință, că mi-va reuși să mă găsesc eu și el.

Înăfărgit, ajungem la punctul de control. Convenim ca eu să plec cu trenul, luînd cu mine cele două geamantane pînă la gara următoare, iar ei să rămîie pe jos, ne mai avîni niciun plac asupra lor. Fixăm locul de întîlnire. Îmi luai rămas bun și, cînd prezentai la control ordinul de servicii, căpitanul cu pînă gării îmi și puse la dispoziție doi soldați cari-mi ajutau să mă urtalez în vagon. Peste o jumătate de ora mă așezam într'un local dintr-un de bine camuflat, unde trebuia să aștept pe camarad.

Timul hotărît se scursese destul: aviația americană așternea cover de bombe, mitralierile clătăneau tot mai aproape, iar eu nu mai puteam țîrî de cele două geamantane, că abia mă mai țineam pe picioare. Hotărîi într-o clipă să trîiesc hîrtiile, și pe cele pe care le voi avea mai importante să le păstrez. În regulă să le pun pe foc. Retras într'un loc unde oficialii marilor și se respectă liniștea - dar mai ales unde "Internatură" înțîn, am pusul pe treabă. Cînd deschisei capacul, parcă cineva mă lovea cu mâna: car: geamantanal meu era plin de gunci, cărnați, cutii de trînzare și țigări... Apoi așa spionaj să tot faci! În al doilea geamantan, așterată marfă de contra-spionaj: numai odo-rapi de dîna și cafea! Halal să-mi fie! Intru măcar și să-mi trîești nane Horică Sima, că mi-ai încredințat această așteră misiune! Mai pupi tu căr-nații cînd și-i pupa ceafa! - Cînd, mai tîrziu, l-am întîlnit, am citit în ochii lui ce mult țîne el la constanțeni.

Culeasă de P. En. Popa

LUCRURI SI NECAZURI

R.-România: Moşii, anul acesta, au fost foarte săraci. Aproape n'am avut ce împărţi. Carne n'avem demalt. De mai mult de o lună n'avem nici lapte, sau de-şi drumurile sunt pătise să ne se strecoare un strop de lapte. Au mai rămas hăzardat să iau şi eu o pâine. Prins de suvoi, care parcă era o ceaţă de săl- se distribuia pâinea, m'a tăgăat vânzătorul înăuntru. Acolo, unde abia mai respi- ram, ~~xxxxxxx~~ am stat până s'a terminat pâinea. Să pier în foame, dar nu mă mai expun la aşa ceva. Am fost la o înmormântare, ieri, şi aşi fi vrut să fim în locul mortului. Asta e viaţa noastră amarită... De cietul nostru călugăr, nu de curând, la desfiinţarea schiturilor. Inceperea s'a făcut cu un schit de maioli din Argeş, la Valeni. Tot aveau impresia guvernării că trândăvesc, deşi maiolicile lucrau şi şi noapte. Toţi au fost la muncă grele trimişi.

D.-România: Pentru gresala nepermisă ce-am făcut, pedeapsa mi-a venit din plin: Un an de Bărăgan. Buhei mele mame nici nu-mi mai comunic. Tot ce mi se întâmplă, ispăşesc din propria-mi, din marea mea vină. Dar tare mă chinăse pentru ea! Trăsc în chinurile ce merit. Apa de Bărăgan e raţionalizată (de gustul ei nici nu mai vorbesc) şi căldurile mă omorâă tare cald, tare cald.

B.-Anglia: Aici a sosit de curând şeful iezuiţilor din România, care a fost închis acolo până toamna trecută. Povesteşte profele îndurate. A trebuit să fie îngrijit în Franţa un an. Printre alţii, a fost închis cu gen. Zwidenc, fostul aghiotant al reginei Maria, care a murit sub ochii lui. E îngrozitor ce pove- teste omul acesta.

N.-Austria: Am cunoscut o doamnă din ţară. Ce lucruri înfiorătoare pove- tea. Fiul ei, de 19 ani, a fost condamnat, pentru vinderea unui sat, să lucreze un an la stuf. Vorbitorul acolo e la 2 noaptea, pentruca familiile să nu vadă, să-l vadă, palmele bietului copil erau carne vie... Am avut fericirea să as- tept la gară pe mama unui compatriot, în vârstă de 77 ani, care venea din ţară. Ce nerăbdătoare era să-şi revadă fiul, după 18 ani! Am primit-o ca pe mama mea. Vorbea încet, uitându-se în jur. Se cunoştea teroarea prin care trecuse. Am luat-o acasă la mine. Savura cafeaua naturală, pe care n'o mai gustase de ani. Spune că în ţară legionarii sunt mai asupriţi ca oricând.

V.-Iugoslavia: Revista dv nu mi-a ajuns de multă vreme. Ultimul număr avea pe pagina primă articolul de elogii aduse nouului Papă, în alături urărilor Ve- terilor adresate gândurilor bune ce poartă Bisericii înaltul Prelat.

B.-Grecia: A trecut şi Octombrie şi Vatra tot n'a venit. Nu vreau să cred că s'a întrerupt apariţia. Ar fi ceva cu adevărat de neconceput şi mai ales dureros. Proiectul cu Centrul de Acţiune dela Freiburg, dacă s'ar putea realiza, ar fi o faptă de mare valoare. Cu dameni însă de genul celor ce reprezintă refugiuul nostru, credeţi-mă, mi se pare cam prea îndrăzneţ.

N.-Argentina: Am citit în Vatra gândurile voastre în legătură cu Freiburg. S'ar putea ca acest Centrul de Acţiune să fie soluţia care se cerea demult. Vor fi puţini în echipa de lucru, au ajuns o raritate oamenii dezinteresaţi. Teribil ne-am mai pulverizat! S'ar putea ca acest Centrul să fie şi început de reînviere, căci mulţi ne complacem în pasivitate. Dar dacă Acţiunea nu-i bine încheagată, cu elemente dinamice, nu se merge departe. Centrul de Acţiune ar putea dirija întreaga luptă românească. Biblioteca şi-a câştigat un nume în emigranţă, ba şi printre străini. În cadrul Institutului din Freiburg, Centrul ar putea fi adevărata Universitate românească a refugiuului, adevărata ambasadă a romanismului, azi fără putinţă de expresie. Bune ar fi cateva echi- pe care să în restul lumii. Există baze bune în USA, Canada, aici. Numai să se încea- pă acolo. Problema materială va fi teribil de grea. Greu va fi deasemeni să ne înţelegem cu cei ce-au căput într'un fel de egocentrism sălbatic, în închi- tare, epistolărie. Nevoia Centrului o simţim; altfel, ne închinăm, scuzăm, dis- parem. Putem vieţui, dar ce folos? Putem trăi comod, furnizând colonişti în ţă- rile care asimilează, dar atât. Ori, asta înseamnă moarte grea... Trebuie bombar- dată insensibilitatea omenească, e necesară o concentrare a tot ce-a mai ră- mas cu vlagă. Să dea Dumnezeu să se împlinescă gândurile voastre bune.

D.-Austria: La 13 Septembrie, de ziua Câpitanului, i-am aprins lumânări în culorile tricolorului, am pus candelă la fotografia lui şi i-am adus nişte ga- roafe albe... Apoi ne-am dus la cimitir, la micutul nostru Corneliu. Şi lui i-am dus flori albe, şi i-am scris cu pensula în culorile numelui pe crucea de lemn...

Nu uit tradiţia noastră muntească: azi, de Ziua Crucii, am fiert porumb şi am mâncat numai legume şi fructe. Afară de fructe negre, care nu a vee să se mănânce, aşa-mi spunea bunica mea, care era mîscoleană dăpe Raul Doamnei...

R.-Grecia: Fata mi-a reuşit la gimnaziu, dar chiar de-l termină, nu-i va fo- loci în nimic: elevii noştri, oari termină gimnaziul grec, nu pot studia mai departe. Auzim că se dau pe-acolo nişte burse: adevărat? Cat despre noi, sun- tem aşa cum ne ştii: în întuneric înău...

I.-Germania: De politici, nu mai ştiu nimic; numai că Hruglov, sau cum îl cheamă, şi-a ocupat locul pe lună...

N.-Germania: Deși citesc cu atenție puținele foi legionare, n'am descoperit nici o "reparare" a incoercibililor fața de Madrid de acum doi ani. Și ei citit bucurare, darim câteva rândulețe în acest sens, căci "greșală, oricât de mare, reparată la timp redă speranță și încrederea. Dar se vede că nu s'a făcut, în ciuda unor împrejurări favorabile. Este evident atunci, cu așa mentalitate, de ce atâți legionari preferă să rămână foști legionari. Sunt suficiențe exemple de oameni, înecșabi cu rang, ce au îngelat pe Căpitân, pe ei înșiși și pe noi. Nu mă gândesc, natural, numai la sârmanul Horică, a cărui activitate din urmă ar trebui să preocupe serios pe medici. El știe că n'el felul acesta nu mai poate seduce pe nimeni, dar se vede că tortura crimelor comise nu-i dă pace. Nu-i găsi să te apese de două decenii muștrările atator morți, mai puternici decât cei vii. A voit să fie, sef, și pentru asta a ucis, a trădat, a ucis, - iar acum oulege cumplitele roade. Dar efectele s'au resfrant și asupra țării, și a exilului nostru, care, în lipsă de șefi cu răspundere, nu-și găsește axa, am pierdut oamenii grei și am rămas cu... Sima, Stăruința Dv și a estorva romani de a săgăzui haosul este de aceea sortită eșecului.

R.-Grecia: Imi spuneă un evreu din Salonic: M'a dus sparta în multe părți. Nemții mi-au omorât pe tată, pe mama, frații. Su am fost mutat din lagăr în lagăr, mereu tot mai spre est, până am scăpat la ruși, și acolo am fost liber. Eu n'am dus-o rău. Despre ceilalți, însă, trebuie să spun adevărul, deși pe nemți nu pot să-i iubesc: era mult mai bine în lagăre la nemți, decât liber în Rusia.

R.-Australia: Căldurile care bântue la noi de 3 săptămâni, între 38-43°, sunt grozave. Nu se poate mânca, nici dormi. Mulți copii mici au murit de căldură. Bu il scald pe-am meu des, ca să-l răcoresc. De mult n'am mai avut așa vară călduroasă. Soarele te arde, apa e murdară ca porciul. O bai să m'ai alta. Clima de aci nu ne prieste. Pe deasupra tot citim în ziare că noi emigranții, afară de englezi, suntem puși, în categoria unui popor de clasa doua... Ce să facem, trebuie să ne împăcăm cu sparta. Tare am pierdut-o și în străinătate nu putem aștepta nimic altceva decât să fim niște indivizi tolerați. E așa de cald, că bieții muncitori din fabrici tot timpul = scaldă în sudoare.

R.-St. Unit: Nu-i vorba de trecut la catolicism, acum, rupti cum ne găsim de trunchiul Patriei ortodoxe și de familiile noastre. Dar am observat aici, ca și în alte părți, că aproape numai catolicii se opun comunismului. Cei alți protestanți, etc., au transformat lupta într'un soi de sforărie duse în culcuș. Masonii merg cu ticăloșia până acolo încât să spună că în țară e bine, că nu e dracu chiar așa de negru... Aici nu vreau să mai stau în niciun caz. Când știu că gentimii de aici, împreună cu bastarzii din Anglia își vând țara la fiecare întrunire cu Moscova, simt cum mi se ridică veninul la inimă. Până la venirea lui Crusciov, crezusem că în afară de dolari, tinichele și pistoale puse unele peste altele, mai există și o bună parte de spirit în țara aceasta. M'am îngelat însă, căci atributul acesta este doar al unei infime minorități. Ca la un semn magic, când masonul din Washington a cerut poporului să-și mai deschidă "inimile" în fața diavolului, acesta s'a executat cu atata repeziune - dovada lipsei de caracter și a maturității - încât m'a făcut să vomit și ultima urmă de simpatie ce-o mai aveam pentru ei... Să nu credeți că vreau să plec de aici numai din motive "negative". Imi este tare dor de Europa, de această mamă bună și cultă. Tare mă doare inima când văd căți frați de-ai noștri se pierd definitiv prin coolăurile acestea.

C.-Suedia: Popoarele lumii au și ele o soartă. Moartea se poate săoci o vreme cu doctorii, cu leacuri ori desoantece - de înălțatură însă nu se poate înălțura... Aici, trăim în perfectă coexistență cu telefonistii și informatorii legației reperiste. Când d-lor dau câte-o reprezentatie de gale, unde se dau în spectacol prin abuzul de băutură și varietatea bunătăților, află și refugiații, iar când se adună refugii să serbeze o zi ca Zece Mai sau 24 Ianuarie, neliștii sunt stranzătorii de informații. Mai degrabă e trecut cu vederea sau i se refuză invitația unui refugiat, decât leprelor de spioni aproape oficiali... I-am atras atenția, unui prieten într'o astfel de situație, că oriunde ne-am duce, în afară de țara noastră, tot străini suntem și, firește, trebuie să luăm lucrurile așa cum sunt, nu suntem jidani să venim cu toleranți și la urmă să căutăm să devenim stăpâni celor ce ne dau o mână de ajutor.

Hrusciov, n'a mai venit, între timp și-a pierdut curajul; a declarat-o singur: deăd să fie huiduit și scuipat și mai ales să i se facă imputări că ține sub călcăi o sumedenie de țări, pe care le spoliază la refuz, mai bine lipsă. Speră, după vizita în America, să împartă Europa cu foștii aliați, pe care i-a tras de galci în modul cel mai grosolan. Deocamdată ne împuiază capul cu sputnicii, dar, curios, cel de-al doilea și-a fixat traseul dela Stockholm la Tokio... cum ajunge la Stockholm, odată făce: vază, se risucește'n loc și pornește chelălăind îndărăt către Tokio, și iar înapoi... Se înțelege că chelălăiturile ostelii au umplut de revoltă societatea protecției animalelor, dar de ce această societate n'a protestat când tunurile de dobitoace erau trimise pe linia încaia a frontului să distrugă campurile de mine? Dacă nu mi-l, să fi cerut măcar o distincție carcare... Din păcate, nimic vecă n'a primit "ordinul jarețierii", niciun măgar, giçion porc n'a profitat de vreo "legune de opoare", deși au murit eroic rămânând și acotând minele din pământ ca să scape viața cânelor. Aceste lighioane nevinovate, nu le-a "protejat" nimeni... Pe aici s'a abătut un zădărn de nesuferit, pădurile ard și iarba se usucă de negreț, asfaltul se topește pe străzi, iar eu, cu boala mea de inimă, n'am fost în stare să luerez mai bine de două luni...

SEMNALĂRI

Nu faptul că "Vatra" apare, dacă nu mereu, de cele mai multe ori la Roma și se datorește, de data aceasta, prădarea acordată, la "Jemalări", Italiei, și constatării obiective că în Italia cărtăria români au fost, în ultimul timp, deosebit de activi. Vom aminti astfel, rând pe rând:

Giorgio CARAGATȚI, "Letteratura romana", Milano, Vallardi, 1959, în cunoscuta și elegantă colecție "Storia delle letterature moderne d'Europa e d'America", condusă de Carlo Pellegrini. Volumul II e consacrat literaturilor spaniolă, portugheză și română. Partea din urmă, compusă din peste o sută de pagini, urmărește cu sărg, perspicacitate și, uneori, noutate de vederi desvoltoarea literaturii române dela înosputuri până azi, adică până în exil (fiindcă ce se face în țară acum e, cum e spune cinstit și oportun autorul, treabă străină și partinică). Avem în felul acesta la îndemână o nouă istorie a literaturii noastre în limba italiană. Profesorului dela Universitatea din Florența îi datorăm și câteva acute "Considerazioni sulla lingua romana religiosa" (letteraria del Seicento): textul comunicării prezentate la al optulea congres de studii române, Florența, 3-8 Aprilie 1956, publicat de ed. Sansoni.

Petru Iroale, "Miorizza o il canto della fusione con la natura", extras din revista dela Napoli "Folklore" (XII, fasc. I-IV, 1958). E vorba de o conferință mai veche a profesorului dela Palermo, în care se dă un orizont surprinzător de amplu celei mai frumoase dintre baladele pastorale românești: "una dintre marile creații ale literaturii mondiale", cum afirmă Spitzer (Chahiers Sextil Păcurariu, II, 2, Iulie-Dec. 1953). "Mioriza" e pusă în legătură, pentru prima dată, dacă nu ne înșelăm, cu intensul cult daco-roman al Dianei. Studiul se încheie cu traducerea în versuri ritmate a poemei examinate, cum și a altor cântece populare, între care "Ciuta" și colinda "Dumnezeu păcurar".

Ioan GUTIA, "La locuzione 'nu știu ce' in Eminescu. Note su 'non so che' (je ne sais quoi)", în "Cultura Neolatina" (XVIII, fasc. 2-3), publicația Institutului de Filologie română de pe lângă Facultatea de Litere din Roma. E o analiză, deosebit de îngrădită, a unui procedeu stilistic eminescian, înscris în tradiție și în literatura europeană a timpului. Autorul recensează tot în acest număr și - poate cu excesivă îngăduință, deși rezervele nu lipsesc - două numere din reperista "Revue de Linguistique" (I, 1956; II, 1957). Profesorul dela Roma a mai publicat de curând, în bine cunoscută colecție "Il suggerito" ("Nuova Italia", Milano), volumul "Il linguaggio di Ungaretti": studiu stilistic și estetic aprofundat asupra marelui poet italian.

Nicolae ILIESCU, "Da Manzoni a Nievo" (Roma, 1959). Aceste practice "considerazioni sul romanzo italiano" ale profesorului dela Harvard University apar în colecția de studii și eseuri a Societății Academice Române, și indică un viguros temperament critic, la zi cu informația bibliografică și cu problemele estetice. Se înmulțesc astfel, printre Români, "italianisti"; și e un bine. În afară de profesorul Iliescu și Gutia, cunoaștem cazul d-lui Vintilă Horia: expert ca puțin alții în ale culturii italiene, mai ales contemporane, în tot vastul teritoriu de limbă spaniolă.

Mario RUFFINI, "Contributo alla bibliografia dei manoscritti romeni del 'Miracoli della Madonna'", în "Studi in onore di Angelo Monteverdi", II (Modena, 1959), pp. 641-654. Profesorul dela Torino, care a rămas, după câte știm, prietenul încercat de totdeauna al Românilor (spre deosebire de alți colegi compatrioți, cari nu ezită să sugă și la vasa reperistă), completează lista delor 56 de manuscrise cu "Miracole Maicii Domnului" examinate până acum de Răscădă Gaster, Dumitru Stănescu, Cartoajan, cu alte 7, identificate în Biblioteca Academiei dela București, ajungând la concluzie că ar fi existat nu numai două, cum sustinea Cartoajan, ci mai multe prototipuri de traducere în românește, a răspânditei cărți medievale, cu atăta influență și în folclorul nostru.

Aloysius L. TKUTU, "Acta Benedicti XII (1334-1342)" (Cetates Vaticanului, 1958). Autorul continuă, sub auspiciile Comisiei pontificale speciale, din care face parte, să adune și coordoneze "isvoare" pentru reglementarea codului de drept canonic oriental. Din această muncă grea și obositoare sunt speranțe întemeiate că vor ieși noi date cu privire la istoria medievală a românii noastre, răstăcută departe de Occidentul cărui substanțial îi aparține.

Eugen DRAGULESCU, ilustrații la volumul "Le città del silenzio dell' Umbria", antologie din "Laudele lui D'Annunzio" (Perugia 1959). Maestrul român, care a închinat și orașului Sfântului Francisc o splendidă monografie scrisă cu penița în linii, lumini și umbre - "Assisi" (Firenze, Vallecchi) -, confirmă, cu noua lucrare, dragostea creatoare pentru peisajul ondulat, crasele în flăcăr, cu umanitatea caldă a Umbriei superbe. Pictorul nostru, devenit de fier bătut și umanitatea caldă a Umbriei superbe. Pictorul nostru, devenit de curând "roman", e prezent, desămănarea, în fiecare an, în volumul de închinare "Cetății Eterne" - "Stemma dei Romanisti" -, pe care-l îngrijesc o seamă de specialiști și de ibovnici, fără leac, ai Romei.

Dacă la toate acestea mai adăugăm inoursiunile sonore pe care, tot mai des, le fac, prin testele de operă italiene -dala Scala din Milano la San Carlo din Napoli, dela Opera din Roma la Massimo dela Palermo, dela Comunale din Florența și Bologna la Bellini dela Catania- Virginia Zeani, Irina Frattini-Gasperoni, Sergiu Celibidache, Petre Munteanu, Tomel Spătaru, și încheierea cu succesul considerabil reputat de inițiativă românească a unui apel al jurnaliștilor refugiați către colegii din presa italiană, ca să nu piardă niciodată din vedere, mai ales în actuala fază de aparență și periculoasă "des-tindere", problema tragică a națiunilor robite -apelul a fost semnat de toți gazetarii români, de profesie ori de nevoie, din Roma, și a fost reluat, printru alte ziare, de "Corriere della Sera" în prima pagină, e lămurit că Românii din Italia, oât pot, și mai mult decât pot, fac.-

Adrian Popa

C Ă N T E C

Lung e drumul Clujului,
Dar mai lung al dorului,
C'al Clujului se sfârșește,
Al dorului se sporește.
Da-ar fi dorul vânzător,
Eu m'aș face negustor,
M'aș duce la târgul mare,

M'aș pune cu satra'n cale
Și-aș da dor la care n'are.
Bade, de dragostea noastră,
A crescut un pom pe coastă.
Pomii-i mare, frunza rară,
Pășările prin el zboară,
Și zboară din pom în pom,
Că dorul din om în om.

Ă. Citim cu plăcere în "Buletinul informativ" al parohiei române ortodoxe din B.Aires că, la 13 Septembrie, când se împlineau 60 de ani dela nașterea Căpitanului, - însuș preedintele consiliului parohial, d-l Cornel Iser, a vor-bit, în biserică, despre "Corneliu Codreanu, visionarul din istoria națională" care, situat pe linia destinului românesc trasată de un Tudor Vladimirescu, Avram Iancu, Bălcescu, Eminescu, a prenit în mod dramatic și profetic pe fac-torii responsabili din politica românească în ajunul ultimului război cu Ru-șii, odată intrăți victorioși în țară, nu vor putea fi conșii de nicio forță omească de pe teritoriul încuțat al Patriei.. Acest avertisment a fost unul din motivele care au dus la asasinarea lui Corneliu Codreanu acum 20 de ani și la masacrarea elitei tinere și eroice din generația lui".-

Nu cunoaștem pe d-l Iser. Dacă e fi legionar, în niciun caz nu-i din "garni-tura" veche, prea blazată pentru a-și mai aminti, și la un jubileu, de Omul care, punându-i galeanoale pe umăr, i-a crescut, să nu zicem creșt, identitatea.. Eram, în acea zi, la biserica din Paris, condusă de un comandant legionar: nu-mele regelui capitulard i-am auzit; al Omului ce și-a pus casele temelie vi-itorului Românesc, n'a fost pomenit în niciun chip...

Ă. D-ne și d-l Marcel Nicollu s'au mutat, în Iulio, din B.Aires la München; deasemenea, în Octombrie, d-l Cornel Iser. D-l Nicollu a lăsat în Argentina o cărțuție de epigrame, în bună parte grefate pe canoaurile locale. Iată una, adresată dlui Manzatti, pe tema unui premiu italian câștigat cu melodia "Ma-notonia": Te credeam mai de "bon ton", Venerabil trubadur./Dar în ce-al com-pus, și-o jur, Te găseam cam.. moroton. Alta: "Găsindu-ți un amic, aveș-vei un teazaur", Ne spune Biblia'n cuvintele-i de aur./Dar viața ne învață, fiind su-puși ei: "Găsește-ți un teazaur, și al amiei căți vrei". Ultima, e adresată nu d-lor Dragan-Manzatti, cum prin asociație de idei s'ar fi putut crede, ci dlui Teculescu, "omul cu mulți prieteni"...

Ă. "Cea mai bine informată gazetă din exil" -e vorba de "Bire"- după ce la 1 Iulie silește pe dl Ion Făvulescu să se "repatrieze", o năvoită în nu-mărul următor -ca de stătea ori de altfel- să-și înghită mincinoasa afirma-ție. Ca să nu-și desmintă însă tradiționala-i "dinstă", ține să adauge că fap-tul "nu schimbă cu nimic fondul articolului" precedent.. Natural "fondul" era, deoară, preocupat nu de căderea unui frate, ci de călcărirea lui...

Ă. "Curierul românesc" publică la 16 Mai scrisoarea trimisă de dl gen. Chiriacă, la 25 Martie, generalului De Gaulle, în care se explică situația ne-norocită a țărilor robite și mai ales a României și se cere sprijinul preșe-dintelui francez pentru liberarea lor din jugul sovietic, în interesul și al Occidentului. Treaba e bună. Și ne surprinde că o face omul care nu reușește singur să se libereze de servitutea în care se află, agățat, cum este, de o opavă morală...

Ă. Echipele de football ale satelor românești din Banatul înstrăinat au avut vara aceasta o întrecere pentru cucerirea cupei oferită de "libertatea" din Vârget. A invins "Unirea" din Uzdin, condusă de căpitanul său Spărioșu.

Ă. "Declara" o repatrietă, în "Glasul" din Pankov, că "este inutil să spu-nă că e multumită": pentru că n'ar crede-o nimeni...

Ă. În cursul lui Iulie a avut loc la Madrid o importantă întravedare po-litică, de două zile, între Boris Sime și Pimen Gecaru...